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1

»WEISST DU«, SAGTE ALBERT, kurz nachdem ich das Ge-
schnetzelte verspeist hatte. »Weißt du eigentlich«, sagte er 
und winkte dem Kellner um ein Bier. »Weißt du«, wieder-
holte er, »hast du eigentlich irgendeine Ahnung davon, wie 
es mich langweilt zu merken: Ich hab es ja sofort gesehen, 
in deinen Augen habe ich es gesehen, als ich dich damals auf
gabelte. Ich wüsste nicht, wie ich sie sonst nennen sollte, diese 
Begegnung, außer meinetwegen den Beginn einer Aufgabe-
lungsgeschichte, ganz klar: ich: aktiv. Ich nenne es so: Die 
Begegnung mit dir ist der Anfang einer Gesuchtgefunden
Geschichte gewesen, nur: Ich suchte und fand, wohingegen 
du dich nur auffinden hast lassen. Sagen wir: Du wolltest dich 
aufsuchen lassen, hereingeschneit aus einer Außenwelt warst 
du, ich habe es ja sofort an deinem Blick gesehen, dass es ge-
nau dieser Sachverhalt war, den ich in meinem Leben nicht 
haben wollte, doch aber immer nur so, genau so erlebt habe. 
In einer leisen Veränderung bei dir, poetischer vielleicht als 
die Male zuvor, lyrisch ausgedrückt: Herabgeweht von einem 
Kirschbaum warst du. In einer Tour ist mir diese Wendung 
durch den Kopf gegangen in jener Zeit, von einem Kirschbaum 
vor allen Dingen, als ich zu einem, also zu deinem Auffinder 
geworden bin. Ich habe nicht einmal die Spur eines Ehrgeizes 
in mir, eine treffendere Metapher zu finden für die Begeg-
nung mit dir als: Herabgeweht von einem Kirschbaum.« Seine Au-
gen waren kalt. 

»Dass du noch nie«, fuhr Albert fort, »noch nie etwas ge-
sucht hattest in deinem Leben und also auch nie etwas hattest 
finden können in deinem Leben, das habe ich zwar gesehen, 
im ersten Augenblick, als ich auf deine Stirn sah. Und es sich 
also natürlich schwierig gestaltete, einen Kontakt herzustellen 
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zu dir – obwohl ich auf Recherchetour gewesen bin, ist es 
doch sehr kompliziert gewesen, weil ich nicht in der Lage 
war, professionell zu sein. Wahrscheinlich wegen Herabgeweht 
von einem Kirschbaum.« 

Ich sagte: »Ihr werdet euch immer ähnlicher.« 
Daraufhin Albert: »Ach was. Weißt du eigentlich, dass es 

genau das ist, genau das, was ich damals faszinierend gefunden 
habe, was mich nun so unendlich langweilt, es ist dein Hin-
gabewille gewesen, der mich meine Recherchetour unterbre-
chen hat lassen für eine lange, für mich zu lange Zeit, wie ich 
jetzt bemerke. Es ist dein Blick gewesen, den ich entschlüsselt 
hatte, bevor du auch nur den Hauch einer Ahnung davon hat-
test, dass es mich gibt. Weißt du, wie mich das mittlerweile 
langweilt zu spüren, wie sehr du in den Arsch gefickt werden 
willst?« Sagte Albert und fing an zu lachen, laut und anhaltend, 
bis die Gäste den Blick zu uns wandten. Wir saßen an einem 
Fenstertisch. Er lachte so intensiv, bis auch andere lachten. Es 
kam mir vor, als ob ich ihn noch nie so tief erheitert gesehen 
hatte, und mir wurde schwarz vor Augen. 

WIR SPRACHEN NICHT VON denselben Eltern, wenn wir 
von Den Eltern sprachen. Ihre seien gehemmt und hörig gewe-
sen, sagte Martha bei einem unserer letzten Treffen und hielt 
das Gesicht in die Sonne. »Sie waren gehemmt und hörig«, 
hatte sie gesagt, erinnerte ich mich jetzt, als ich ihre Schublade 
aufzog. »Sie waren versteinert«, hatte sie gesagt und dann: »Frag 
nicht, Liebste, ich sage dir, ich meine versteinert, wenn ich 
versteinert sage. Versteinert. Im Gefühl.« Sie hatte das bei dem 
Treffen gesagt, von dem sich heute Abend herausstellte, dass 
es unser letztes gewesen war. Wir hatten einen Uferspazier-
gang gemacht. Sie war vor mir her marschiert, die Promenade 
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entlang, einen ihrer Soldaten nachahmend: einszwei. Einen 
Fuß hat sie vor den anderen gesetzt, einszwei, dachte ich. 
Eine Marionette war sie und: hinter dem Horizont die Sonne, 
die Sonne lag hinter dem Horizont. Als sie in die, einszwei, 
Strahlen der Abendsonne hineintrat, die zwischen den Plata-
nen hindurchschimmerten. Es war Platz gewesen im langen 
Schatten, den Martha warf. Lange habe ich mich in ihm auf-
gehalten bei diesem Treffen, dachte ich, dieses Treffen, von 
dem sich nun herausstellt, dass es unser letztes gewesen ist, so 
sind wir gegangen: sie vorneweg, Schatten werfend. Ich hin-
terher, dachte ich und blickte in ihre Nachtkastenschublade: 
Ich, wie immer, in ihren Schatten, die sie wie Puppenfäden 
hinter sich her zog, wie immer, eine Puppe ist sie, angefädelt, 
und: die Platanen die Windmühlen. 

NACHDEM ICH ERFAHREN HATTE, dass es geschehen 
war, hatte ich Albert angerufen und: »Sie ist tot«, in den Hörer 
gesagt. »Sie haben ihr den Garaus gemacht«, hatte ich gerufen. 
»Sie haben es geschafft, dass sie sich das Leben nimmt«, hatte 
ich geschrien, so laut, dass mir beim Auflegen das Ohr gesurrt 
hatte. Ich hatte meine Handtasche genommen, die Woh-
nungstür zugezogen, war durch das Treppenhaus auf die Stra-
ße gegangen und von der Straße in die Straßenbahn. Ich hatte 
im hinteren Wagen eine Fahrkarte gekauft, die Münzen pas-
send, und mich schnell setzen können, ohne auf das Restgeld 
warten zu müssen. Wahrscheinlich wäre ich gefallen, wenn 
ich mich beim Anfahren der Bahn hätte ausbalancieren müs-
sen, dachte ich, als ich mich mit dem Rücken gegen Albert 
lehnte. Aber ich habe mich schnell setzen können, dachte ich. 
Ich hatte auf die Haltestellen gehorcht, auf die Stimme aus der 
Durchsage gewartet, angefangen sie mir herbeizuwünschen, 
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an jeder Haltestelle: die Stimme, die das Surren in meinem 
Ohr überdeckte. Ich war aus der Straßenbahn ausgestiegen, 
hatte den Blick zu dem Gebäude, das vor mir lag, gehoben, 
war in das Gebäude hineingegangen und auf den Schalter zu, 
hatte mich angestellt, den schuppigen Scheitel meines Vor-
dermanns angeschaut, gedacht: Bahnhof. Ich hatte den Zug 
erreicht, mir einen Fensterplatz gesucht, zuerst Berlin, dann 
die Landschaft an mir vorbeiziehen lassen. Ich hatte die Au-
gen geschlossen, mir die Körperöffnungen einiger Menschen 
vorgestellt, das Surren im Ohr als Musik benutzt, und als der 
Schaffner nach meinem Ticket verlangt und ich es ihm ent-
gegengehalten hatte, war mein Blick auf die Handtasche ge-
fallen, ja, meine Handtasche war es gewesen, und ich hatte 
plötzlich gedacht: Martha ist tot. 

ICH HABE VIELE REISEN unternommen mit ihm, dachte 
ich an dem Abend, der auf das Aufziehen ihrer Nachtkasten-
schublade folgte. Sehr viel sind wir zusammen unterwegs ge-
wesen, Albert und ich. Ich winkte den Wirt um noch ein Glas. 
»Wir haben uns in den Wagen gesetzt«, sagte ich, »du fuhrst, 
ich auf dem Beifahrersitz. Ich kann mich nicht erinnern, dass 
ich jemals gefahren wäre. Du fuhrst also, und ich beobachte-
te deine miese Laune aus angemessener Distanz, achtete ein 
wenig mit auf den Verkehr, obwohl ich deinem Stil im Grun-
de immer vertraute. Trotzdem hatte ich etwas mit im Blick. 
Vielleicht beschreibt uns das am treffendsten, und wir müssen 
uns nicht die Augen aus dem Kopf heulen, ein Leben lang. 
Sobald wir die Stadtgrenze passiert hatten, wurde es besser, 
ja, es konnte dir nie schnell genug gehen, aus Berlin raus-
zukommen«, sagte ich und ließ seine Hand los, »und das ist 
auch verständlich. Ich frage mich nur: Waren es gemeinsame  
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Reisen, die wir gemacht haben? Benommen haben wir uns 
jedenfalls so. Oder ich«, fügte ich hinzu und blickte durch 
die Schlieren auf den Boden meines Glases. »Ich bezweifle, 
dass wir denselben Ausgangspunkt hatten, vom Ziel der Sache 
ganz zu schweigen. Ich rede nur von mir. Ich mache dir keine 
Vorwürfe. Ich bin es gewesen, die nicht ehrlich war. Ich spür-
te schon während der Autofahrten, Flüge, Schifffahrten: Ich 
strengte mich an, mit dir zu reisen. Ob das ein Trennungs-
grund ist, liegt in meinem Ermessen. Ich benahm mich und 
hielt mich an deinen blauen Augen fest, kontrollierte mit dir 
den Straßenverkehr. Das sind die Fahrten nach Dresden ge-
wesen. Diese Autofahrten. Ich habe sie geliebt, allein: Wir 
waren nicht miteinander unterwegs.« 

Dieses Blau, dachte ich noch, blickte Albert ins Gesicht 
und bestellte ihm ein Bier. Ein stechendes Blau, dachte ich, 
das erst dann wieder milde wurde, wenn vor uns die Elbe auf-
tauchte und die Stadt mit ihrem Panorama, das ich mir sofort 
und immer in den Kopf stanzte, als gelte es Abschied zu neh-
men, und es bestätigt sich also, dachte ich und nahm einen 
Schluck Wein. Es folgt einer unausweichlichen Logik, dass 
die Tränen, die mir jedes Mal kamen, wenn das Dresdner Ta-
bakkontor mein Blickfeld erreichte, ich saß neben Albert im 
Auto: dass die Yenidze-Tränen um uns Bescheid wussten. 

»ICH WILL HEIM«, HATTE sie gesagt und das Gesicht in 
die Abendsonne gehalten, »aber ich habe keines.« Ihre Nase 
glänzte unter den Strahlen. »Deswegen bin ich hier, mit dir«, 
hatte sie gesagt und ihre Schritte verlangsamt auf dem Asphalt 
der Promenade, der über den Platanenwurzeln Blasen schlug. 
»Ha«, rief sie und zeigte mit einem langen Finger auf den Bo-
den an ihren Füßen. »Es ist zum Kugeln, nicht wahr, Liebste,  
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sieh doch, schau doch hin, Schwester«, rief sie und packte 
mich am Arm, »zum Schreien komisch ist das, was? Gott brät 
seinen Pfannkuchen mit uns«, rief sie und begann, hin und 
her zu wiegen, »damit wir uns auf seinen Blasen vertanzen 
und uns kaputtlachen.« 

Das Letzte hat sie dann geflüstert, dachte ich und suchte 
auf der Karte nach einem Geschnetzelten. Etwas Salziges 
jetzt, bevor ich ganz betrunken werde, dachte ich und über-
legte, ob es richtig gewesen war, die Pistole, die ich zuvor an 
diesem Abend in ihrer Nachtkastenschublade gefunden hatte, 
an mich zu nehmen, um Albert, später, zu überraschen. »Da-
mit wir uns regelrecht totlachen, meine Süße.« Von Mund 
zu Ohr hatte sie das geflüstert. »Lass uns tanzen jetzt, einen 
Walzer, auf der Stelle, wie witzig ist das denn, merkst du es, 
das alles, todwitzig«, hatte sie gesagt, »nicht?« 

Paar, heimatlos unter Bäumen, tanzend, dachte ich und 
fuhr mit dem Finger die Speisekarte entlang, fand ein Schwei-
negeschnetzeltes. Der Wirt kam an den Tisch und fragte 
mich, ob ich etwas essen wolle, und ich antwortete, es war 
der Abend, der auf das Aufziehen von Marthas Nachtkasten-
schublade folgte, ich sagte: »Deswegen bin ich hier.« 

»ES HAT MIT DIESEM Montag angefangen«, sagte Albert und 
rückte sich den Stuhl zum Sitzen zurecht, »mit dem Montag, 
von dem sie behauptet hat, er sei hellgrün gewesen. Erinnerst 
du dich«, sagte er, als ich mir ein Stück Fleisch aufs Besteck 
schob. 

»Ich erinnere mich«, sagte ich und ließ die Gabel sinken. 
»Sie hat mich angerufen und gesagt: ›Sie haben mir meine 
Zeit gestohlen, und der Hund wird in der Pfanne verrückt. 
Ich weiß nicht, ob es die von der Regierung gewesen sind 
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oder die im Radio oder die beim Gericht. Ich will mir einen 
Tee aufbrühen, doch ich lasse mir ein Bad ein. Ich möchte 
ein Schaumbad dazugeben, aber ich setze mich aufs Klo. Ich 
möchte mir den Hintern abwischen, doch es kommt, dass ich 
aus dem Fenster steige. Ich will in mein Haus zurück, aber 
ich denke nicht an die Tür, die Tür, die immer offen steht, 
ich gehe nicht um das Haus herum und gehe durch die Tür. 
Ich gehe nicht durch die Tür. Ich steige nicht zurück durch 
das Fenster, aus dem ich gerade hinausgestiegen bin, sondern 
nehme einen Stein, den ich vor meinen Füßen finde, ich bü-
cke mich und nehme den Stein, ich sehe ein Fenster. Das ist 
das Stubenfenster, denke ich dann und hole aus und denke 
mich in den Stein hinein und werfe ihn mit aller Kraft, die 
ich aufbringen kann, und höre das Klirren des Stubenfensters, 
und es fällt mir mein erster hoher Ton ein, den ich auf der 
Geige spielen konnte, das Gis ist es gewesen, Mittelfinger 
weit vom Zeigefinger, hat die Lehrerin gesagt, die ich immer 
verachtet habe wegen ihrer überkronten Schneidezähne, wi-
derlich habe ich sie gefunden. An ihr hat es gelegen, dass ich 
meine Geige nie habe mit einer Seele füllen können. 

Ich stimme das Gis an, und da fällt eine Schwalbenschar 
über den Hof ein. Es ist nicht gewittrig, und sie fliegen ihre 
Schlaufen hoch. Der Hof ist ein venezianischer Platz, und 
schon höre ich meine Schritte auf dem Marmor. Ich möch-
te mir einen der Vögel als Freund aussuchen und gehe die 
Schritte ab, um mir aus größerem Abstand einen guten Über-
blick über die Schar verschaffen zu können, aber als ich den 
Blick hebe und versuche, einen Vogel zu fixieren, erstarrt, au-
genblicklich, der gesamte Schwarm. Für eine kleine Sekunde 
hängen die Vögel in der Luft, regungslos, ich schalte und ren-
ne los, ich weiß, wo die Tür ist, die Haustür, die immer of-
fen steht, doch bevor ich sie erreichen kann, bevor ich Schutz 
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finden kann unter den Decken des Hauses, dessen Tür immer 
offen steht, noch ehe ich das Wasser aufsetzen kann, den losen 
Tee in ein Teesieb schütten, auf den Wasserkessel warten und 
hören, durch ein leises Pfeifen hören kann, dass es nun Zeit 
ist, den Herd abzustellen, den Kessel von der Platte zu neh-
men und das heiße Wasser über die losen Blätter zu gießen. 
Ehe ich diese Vorgänge durchführen kann, stehe ich schon in 
einem Regen von toten Vögeln und lege mich in die Wanne. 
Ich will mich abtrocknen, aber ich setze mich an den Kü-
chentisch. Ich stecke den Fön ein, um das Eckbankpolster zu 
trocknen, aber da bellt mich der Hund aus der Pfanne an. Ich 
will den Hund aus dem Haus werfen, aber er bricht sich das 
Genick, als er gegen die verschlossene Tür prallt. Mausetot 
liegt er auf dem Fußabstreifer, und ich wundere mich, was der 
im Haus zu suchen hat. Ich drehe das Radio auf, sie sind bei 
der Wettervorhersage, morgen ist Dienstag, denke ich dann, 
und heute Montag, ruf deine Schwester an, denke ich, aber 
ich gehe an den Kleiderschrank. Ich möchte mich anziehen, 
doch ich hole die Socken aus dem Gefrierfach. Erschöpft lasse 
ich mich auf die Eckbank sinken. Da höre ich vom Kopfende 
des Tisches jemanden fragen: Wollten wir nicht einen Tee 
trinken? Ich entschließe mich zu einem Schlaf. Ich entschlie-
ße mich zu einem Getränk. Ich entschließe mich zu einem 
Essen. Ich entschließe mich, nicht zu essen. Ich entschließe 
mich zu einer Lektüre. Ich entschließe mich zu einer Verfüh-
rung. Ich entschließe mich zu keinem Geschlechtsverkehr. 
Das ist, was mich betrifft, alles, was ich sagen kann.‹«

»Das war einer ihrer Anfälle, letzten Winter«, sagte ich und 
zerschnitt ein Stück Fleisch. »Ruf dir den Glaser, dass er dir 
die Scheibe repariert, habe ich ihr gesagt«, sagte ich, als ich das 
Besteck quer legte und den Teller von mir schob. »Da hätte 
ich bereits schalten müssen.«
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»DU TRINKST ZU VIEL«, sagte Albert an dem Abend, der 
auf das Aufziehen von Marthas Nachtkastenschublade folgte. 
»In einer Tour ziehst du dir die Rübe zu.« 

»Ich erinnere mich«, sagte ich und ließ mein langstieliges 
Glas zwischen den Fingern kreisen. 

»In einer Tour«, sagte Albert. 
»Ich erinnere mich«, sagte ich, und wie ich mein Gesicht 

sah. 
»Dicht«, sagte er, »in einer Tour«, mein Gesicht, das sich 

in der Wölbung des Bauches des Langstieligen spiegelte. 
Verzerrt, dachte ich, und Albert rief, ich sei immerzu dicht. 
Begann ich mich im Spiegelbild meines Weinglases zu be-
trachten, während Albert sich hineinsteigerte, so habe ich es 
empfunden an diesem Abend im Wirtshaus, dass er sich hi-
neinsteigerte. Dabei war schon alles zu spät. Ich hatte bereits 
in ihre Nachtkastenschublade hineingeschaut, bevor Albert 
begann, sich in die Ursprünge meines Trinkens, so nannte er 
es, »die Ursprünge deiner Trinkerlaufbahn«, sagte er, vorzu-
arbeiten, und während er sich weiter hineinsteigerte in das, 
was ich immer Die Lust an der Umnebelung genannt hatte, sagte 
ich: »Ich erinnere mich.« Und schwenkte mein Weinglas in 
den Fingern und betrachtete mein Gesicht im Glasbauch und 
dachte an das Gesicht meiner Kindheit, wie es mir aus un-
seren Christbaumkugeln entgegengekommen war, und ich 
dachte daran, wie ich tagelang, bis Heiligdreikönig, unter den 
Kugeln gelegen und mich beobachtet hatte, vom Fünfund-
zwanzigsten morgens bis in das neue Jahr hinein, dachte ich 
und legte das Weinglas schräg, erst wenn die Sternsinger an 
der Tür geläutet haben: Guten Abend in diesem Haus, dachte 
ich, habe ich mich von meinem Christbaumkugelgesicht lö-
sen können und mich zu den anderen getrollt, Guten Abend, 
und plötzlich überkam mich eine Kälte in diesem Wirtshaus, 
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an diesem Tisch, an diesem Glas, und ich blieb sitzen vor 
meinem durch meine Finger schräg gelegten Glas und starrte 
in das verzerrte Gesicht und sagte: »Kugeln, in denen etwas 
geschieht«, und wandte den Blick zu Albert und stellte das 
Glas ab, und Albert hielt inne, stand auf und schaute mich 
an.

»IN DER ZEITUNG HEISST es, die Frau habe sich vor den 
Zug gelegt«, hatte Martha gesagt. 

Gelegt, dachte ich, nicht gestürzt, als ich vor dem Nacht-
kasten in ihrem Schlafzimmer stand. 

»Es ist nicht so gewesen«, hatte Martha am anderen Ende 
der Leitung gesagt, »dass sie auf den letzten Zug aus Stuttgart 
gewartet hätte, um sich zu stürzen. Sie hat sich, bevor sie den 
Luftzug gespürt hat, der in den Gleisschacht streicht, sobald 
sich ein Zug aus der Stadt nähert, auf die Schienen gelegt. 
Sie ist nicht auf Kollision aus gewesen«, hatte sie nach einer 
kurzen Pause angefügt. 

»Vielmehr«, hatte sie fortgefahren, »wird es folgenderma-
ßen gewesen sein: Sie wird auf dem Bahnsteig gestanden ha-
ben, zu dieser Uhrzeit leer. Leer wie eine Sonntagsminute«, 
hatte sie gesagt. 

»Sie wird mit dem Finger den Fahrplan abgefahren sein, 
gesehen haben, wann es so weit ist, dass der letzte Zug aus der 
Stadt einfährt«, hatte sie gesagt. »Sie wird die Vögel gesehen 
haben, frühe Schwalben, wie sie unter dem Dach des Bahn-
hofshauses mit dem Nest beschäftigt gewesen sind. Dann 
wird sie sich zu einem letzten Spaziergang aufgemacht haben, 
später zurückgekehrt sein. Sie wird die Kante zum Gleis hi-
nuntergeklettert sein und sich mit dem Genick auf die Schie-
nen gelegt haben. Gelegt«, hatte sie wiederholt. 
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Ich habe sie in der Zeitung blättern hören, dachte ich, 
setzte mich auf ihr Bett und ließ mir ihren Sermon in den 
Schädel prasseln: »Nicht gestürzt, der Schienenstahl wird ihr 
den Hals gekühlt haben, während sie den Blick in den Nacht-
himmel gemieden haben wird, sie wird ihre Handtasche fest 
am Körper gehabt und gedacht haben: Wie weich die Apri-
kosen immer sind, wenn ich sie selbst vom Baum nehme, da-
bei hatten wir Mai: jenseits jeglicher Ernte. So ist sie auch 
gefunden worden, mit sauber abgetrenntem Kopf, ich sage: 
Hut ab, der Kopf einer Gelegten, am Rumpf die Handtasche. 
Man könnte sie nebeneinander aufreihen, ihre Einzelteile«, 
hatte Martha weitergesponnen, als ich zum ersten Mal Be-
fürchtungen gehabt hatte, bei diesem Telefonat, währenddes-
sen auch ich gesponnen hatte, indem ich gedacht hatte: Und 
es wäre ein Kopf, ein Rumpf, eine Handtasche, schwarz, aus 
Leder. Daneben lägen ein Angelschein (Martha), ein Führer-
schein (Martha), eine Eurochequekarte (Martha), ein Schlüs-
sel, vermutlich für Pkw. 

Mehr als in Sorge darüber, wie weit sie schon gewesen ist, 
dachte ich, griff in die Nachtkastenschublade, nahm den Brief 
heraus, ihre Stimme im Ohr: »Und Bargeld, zweiundfünfzig 
Euro sechs werden auch da gelegen haben, in Scheinen und 
Münzen.« 

Mehr als in Sorge um Martha, dachte ich, ließ mich auf ihr 
Bett sinken. Hatte mich dieses Telefonat sehr angestrengt. Ich 
hatte einfach aufgelegt. 

Ich legte mich auf den Rücken, den Brief neben mich: Nun 
ist es heraus, dachte ich noch, bevor ich wegnickte. Nun ist es 
heraus: Sie hat es einfach jemandem gleichgetan, so einfach, 
Martha, du hast dich auf die Schienen gelegt wie diese Frau, 
Martha, wie diese Frau dieser Gegend, im Mai, einen Monat 
vor dir. Du wolltest doch immer etwas Besonderes sein.
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KURZ DARAUF BETRAT ICH die Küche. Albert stand am 
Herd und kochte Tee, sah auf, mich an. Heute Nachmittag 
waren wir hier angekommen, nach neun Stunden Fahrt. Wir 
hatten das Haus betreten, in dem ich groß geworden war, 
das Haus, das Martha bis zuletzt bewohnt hatte. Gleich war 
ich in den ersten Stock, in ihr Schlafzimmer gegangen, hatte 
Schränke und Fenster geöffnet, Schubladen aufgezogen. Ich 
lehnte mich an den Küchentisch. Ich trug ihre Unterwäsche, 
eine zweiteilige schwarze Spitze, die mir zu groß war. Die ich 
aus ihrem Nachtkasten gefischt hatte. Die trug ich und ein 
offenes Gesicht. Als Albert lächelte und ich es darauf ankom-
men lassen wollte.

»Dass ich nicht vergesse, wo ich her bin«, sagte ich, klopfte 
auf den Küchentisch, rückte meinen Hintern zurecht, öffnete 
den Verschluss und die Beine. Als Albert den Herd abstellte, 
die Hose öffnete, sich an mich klemmte. Als ich es hätte da-
rauf ankommen lassen, mir anzusehen, was es mit mir ange-
stellt hätte, ich wusste: Ohne mich komme ich nicht davon. 
Wir fickten sehr lange und sehr gut auf diesem Küchentisch, 
wir fickten uns durch den ganzen Topos hindurch.

»Aber«, sagte ich später, als wir im Wirtshaus saßen, »ich 
habe das Tier nicht zum Stoppen bringen können, Albert.« 

Er ließ den Kopf hängen.
Ich wählte, darüber hinwegzureden



Donata Rigg 
*1976 in Konstanz, lebt und arbeitet in Hamburg. Sie studierte The-
aterwissenschaften, Neuere Deutsche Literatur und Philosophie an 
der Humboldt Universität Berlin, danach am Deutschen Literatur-
institut in Leipzig. Sie arbeitete als Regieassistentin und Drama-
turgin am Theater, als Drehbuchlektorin und als freie Journalistin. 
Donata Rigg war u. a. Stipendiatin der Kunststiftung Baden-Würt-
temberg, der Akademie Schloss Solitude und erhielt den Künstler-
förderpreis der Stadt Friedrichshafen. Nach Veröffentlichungen in 
Zeitschriften, Zeitungen und Anthologien ist »Weiße Sonntage« 
ihre erste Buchveröffentlichung. 
www.donatarigg.de

Fo
to

: J
ul

ia
ne

 H
en

ri
ch


