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Die Wand, an der Lenny mir das Klettern beibrachte, war
Teil der Briicke, die die beiden Flussufer der Stadt mit-
einander verband, in der wir studierten. Ein breiter, sich
verjingender Pfeiler aus gemauerten Basaltblocken, die
gleichzeitig Halt boten und so viele Kratzer und Abschiir-
fungen an unseren Héinden hinterlieflen, dass wir am Ende
des Tages eine Blutspur zogen: der Beweis einer neuen
Route.

‘Wir waren andauernd dort.

»Die Berge«, sagte Lenny, »sind auch blof} ein Stapel
Steine, genau genommen ist das hier also Bergsteigen.«
Uber uns drohnte permanent der Verkehr.

Es war mein dritter Tag in dieser Stadt, die ich verzwei-
felt zu erobern versuchte, indem ich mit dem Fahrrad
stundenlang durch Strafien fuhr, die mir nichts sagten,
auf der Suche nach Orientierungspunkten: der Universi-
tatsturm, der Bahnhof, die Briicke. Ich war gerade neun-
zehn geworden, Lenny zwei Jahre ilter. Der war selbst ein
Orientierungspunkt, wie er da unter der Wand stand: lang
und sehnig, auf dem ansonsten kahlen Schidel ein kurzer,
signalroter Hahnenkamm. Bei seinem Gesicht musste ich
unwillkiirlich an einen Dieb denken, die Kampfstiefel hat-
te er aus einem Armeedepot und dazu trug er blau-lila Leg-
gins: die Punkuniform einer ganzen Alpinistengeneration.
Sein rosa Think Pink-1-Shirt war eine Hommage an die
Kletterhippies, die mit ihren freien Gedanken und ihrer
lockeren Moral die groflen Winde des Yosemite bestiirmt
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hatten, und an das Freiklettern, manchmal ohne Seil, da-
mit sie mit sich und dem Berg allein sein und in absoluter
Freiheit in die Tiefe stiirzen konnten.

Dieser Briickenpfeiler war, in Ermangelung einer bes-
seren Alternative, Lennys Yosemite und Lennys Everest,
und das geniigte. Er schlug das orange Nylonseil aus und
wickelte es sich in grofien Schlaufen um die Schulter — wie
ein Bauarbeiter, dachte ich. Er war der erste Kletterer, den
ich in meinem Leben sah. Seine Konzentration faszinierte
mich: Erst als er das Ende des Seils erreicht hatte, sah er
auf und bemerkte mich. Langsam hob er das Biindel von
seiner Schulter, umwickelte es mit dem losen Ende, da-
mit es nicht aufging, und legte die Seilpuppe neben seinen
Rucksack. Sah sich zur Wand um und inspizierte danach
seine schwarzen Hinde, das oberste Glied des kleinen Fin-
gers war getapt.

»Blaseng, sagte Lenny. Er holte eine Flasche aus seinem
Rucksack und trank. »Billiges Seil.«

Er kam auf mich zu und streckte mir die Hand hin:
»Lennaert Tichy. Geologie, viertes Semester. Auf dem Pa-
pier, versteht sich.«

Wir waren gleich grof}.

»Walter, sagte ich. »Erstes Semester Mathe.«

»Walter! Was fiir ein Name, Mann, grofiartig! Und wei-
ter’«

»Walter Welzenbach.«

»Auch schon. Deutsch, irgendwie, aber macht ja nix.
Willst du’s probieren?«

Ich stellte mein Fahrrad ab. Lenny legte mir das Seil um
die Hiifte und fithrte es zwischen meinen Beinen durch,
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zog daran, um den Knoten zu testen, und zeigte mir die
einfachste Route.

»Denk mit den Fiifien. Nicht mit den Armen.«

Es war unglaublich. Der kalte Stein unter meinen Hin-
den, das Loskommen vom Boden, die Kraft in meinen Bei-
nen, das mithelose Aufsteigen. Als hitte mein Korper nur
auf diesen Moment gewartet: Fortbewegung in der Senk-
rechten.

Es war viel einfacher, als ich dachte, die Bewegungen
schienen mir in die DNA eingeschrieben, alles hatte Lo-
gik. Wie Laufenlernen. Noch nie war ich so konzentriert
gewesen wie in dieser Wand: das Bewusstsein von Stehen,
das Bewusstsein von Balance, das Bewusstsein eines Arms,
eines Fufles, eines Atemzugs. Die Klammerkraft meiner
Finger. Das Bewusstsein, linger zu werden, wenn ich mei-
ne Knie in die Wand drehte.

Zum ersten Mal versetzte ich meinen Korper wirklich
in Bewegung. Zum ersten Mal verstand ich die Funktion
von Hinden und Fifien, meinem Herzschlag, dem Blut,
das durch mich durchfloss, verstand, wie leicht ich war, so
leicht, dass ich mich selbst tragen konnte.

Lenny lotste mich mit lauten Befehlen durch die Wand:
»Rechter Fufl hoch zum Knie, linke Hand an den Griff
rechts iiber dir, jetzt rausdriicken!« Er gab Seil aus, wih-
rend ich héher kletterte, nicht zu stramm, um mir genug
Bewegungsfreiheit zu geben, stramm genug, um darauf zu
vertrauen, meinen Sturz abfangen zu kénnen.

»Wenn'’s nicht mehr geht, rufst du>Blockd Dann zieh ich
das Seil an.«

»Block?«
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»Block. Laut rufen. Als wirst du in der Klemme.«

»Block!«

»Ja. Noch lauter. Und wenn Steine runterkommen, rufst
du>Steink, dann geh ich in Deckung.«

»Kommen denn hier Steine runter?«

»N6. Hier nicht.«

Schliefilich erreichte ich die Metallbalustrade der Bri-
cke, an der das Seil verankert war. Lenny machte sich be-
reit. »Jetzt hing dich reinl« — ich zogerte. Uber die Balus-
trade klettern und zuriickgehen wire einfacher und nicht
so gefihrlich. Es war verdammt hoch. Ich warf einen Blick
nach unten, sah Lennys Grinsen und lehnte mich langsam
hintiiber, bis das Seil gespannt war, lieff die Briicke los,
schwebte. So vertraute ich mich dem Seil an, und Lenny,
dem ich gerade erst begegnet war, von dem ich nichts wuss-
te und der mich jetzt sicherte und mir vorsichtig nach un-
ten half, in einer simplen Konstruktion aus Gewicht und
Gegengewicht.

»Beine lang!« — Ich stieff mich mit den Fifien von der
Wand ab. Ich war meine eigene Schwerkraft und breitete
die Arme aus. Das war eine andere Dimension und befrei-
te mich von allen Beschrinkungen, die mich bis dahin am
Boden gehalten hatten.

»Cool?«, fragte Lenny nach meiner Landung,.

»Cool.«

Lenny kletterte téglich in der Wand, bei jedem Wetter, und,
bis dahin, immer allein. In die Zementfugen zwischen den
Steinen hatte er rostige Felshaken geschlagen, an denen
er sich mit kurzen Schlaufen sicherte, per Fischerknoten
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testgebunden, die Enden sorgfiltig mit dem Feuerzeug an-
gesengt, damit sie nicht ausfransten.

Sobald er oben angekommen war, lief} er sich an dem
orangen Seil ab. Nylon war zwar stabil, aber glatt und ei-
gentlich ungeeignet fiir einen Alpinisten: Jedes Mal, wenn
er sich abseilte, waren seine Handflichen hinterher voller
Brandblasen.

Seine Methode war altmodisch, schon allein, weil Len-
ny keinen Klettergurt benutzte, sondern sich das Seil um
die Taille band und es beim Abstieg zum Bremsen tiber die
Schulter gleiten lief3, so hatten es auch die grofien Bergfiih-
rer vor hundert Jahren gemacht. Es war billig und gaukel-
te einem Sicherheit vor. Erst Jahre spiter wiirden wir uns
das Material leisten konnen, das uns wie edler Schmuck in
den Outdoorlidden von Chamonix anfunkelte: hochglanz-
polierte Eisbeile, Eisschrauben, Karabiner, Steigklemmen,
Friends und Cams und Snargs, sicher verwahrt hinter Glas
und unerschwinglichen Preisen. Imprignierte Kletterseile
in den grellsten Farben, leichte Kletterhelme, Gurte, die
den Sturz eines Elefanten halten konnten.

»Wusstest dug, fragte er eines Abends in seiner Studen-
tenbude, »dass der Klettergurt eine niederlindische Erfin-
dung ist?«

Und er erzihlte mir von Jeanne Immink aus Amsterdam,
die esin den Goldenen Jahren des Alpinismus in die Schweiz
verschlagen hatte, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, als
es noch unbestiegene Berge gab, als Klettern noch einen
Sinn hatte, weil es neue Welten eroffnete. Bergsteiger wa-
ren damals Entdeckungsreisende: Nach und nach erschlos-
sen sie neue Gipfel und verpassten ihnen Namen, als gibe
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es was zu tun da oben, als wire dort was Bedeutendes zu
holen, mehr als Fels und Eis und Schnee und manchmal ein
metallenes Gipfelkreuz, das den Blitz anzog.

Jeanne Immink: die Frau, die sich weigerte, in den Ber-
gen Rocke oder Kleider zu tragen, im Gegensatz zu den
Touristinnen, die im Sonntagsstaat aus rauschender Che-
nille vorsichtig auf den Gletscher von Chamonix kraxelten
und das blaue Eis bestaunten. Jeanne trug Hosen und wag-
te sich an die schwierigsten Felswinde, sie ging schon auf
die vierzig zu, als sie das Matterhorn zweimal hintereinan-
der durchstieg. Die Frau, die den vierten Schwierigkeits-
grad kletterte und ins Gipfelbuch schrieb: »Ich fordere die
Herren Alpinisten auf, meinen Schritten zu folgen.«

In den Dolomiten sind gleich zwei Berge nach ihr be-
nannt: der Campanile Giovanna, feannes Turm, und die
Cima Immink, Imminks Gipfel, ein spitzer Zahn im Granit-
gebiss der Palagruppe. Madame Immink notierte sie stoisch
in den Hiittenbiichern — die Italiener nannten sie /z Donna
Instancabile, die Unermiidliche.

Geboren im Land der Antiberge war sie zu Lebzeiten
schon Ehrenmitglied des Osterreichischen Alpenklubs,
und des Italienischen, was Lenny und mir nie gelungen ist.

Und in den flachen Niederlanden ist ihr weit und breit
kein einziges Denkmal gewidmet.

Jeannes Klettergurt, ihre Erfindung, bestand aus einem
Lederriemen mit Metallringen, den sie beim Abseilen be-
nutzte, um die Seilstriemen an Oberschenkeln und Poba-
cken zu vermeiden. Erst ein Jahrhundert spiter sollte der
Gurt zum Gemeingut unter Alpinisten werden, die fiir ge-
wohnlich einen konservativen Einschlag haben.
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Sie horte auf, bevor es zu spit war: Gnadenlos kehrte sie
den Alpen den Riicken, als sie merkte, dass es nicht mehr
ging.

Aufier der Carstensz-Pyramide sind nur wenige Ber-
ge nach Niederlindern benannt. Wir kommen aus einem
Morast, daran sind wir angepasst, das Leben in dicker Luft
tallt uns leicht. Trotzdem gelingt es uns ab und zu, aufzu-
steigen und uns in feindlichem Gebiet niitzlich zu machen.
Man muss, fanden Lenny und ich, kein Bergbewohner sein,
um am Berg seine Bestimmung zu finden.

Jetzt weif} ich das. An dem Tag, als ich Lenny begegne-
te, wusste ich nichts iibers Klettern. Dass dieser Tag sich
so besonders anfiihlte, weil ich damals meine Bestimmung
fand, das verstand ich da noch nicht. Ich verstehe es ei-
gentlich immer weniger. Es war nichts Rationales, ich traf
da keine Entscheidung. Vielleicht ging es nur um mein Be-
diirfnis, etwas Eigenes zu haben, etwas, was mich definier-
te und vom Rest abhob, wie bei Lenny der Hahnenkamm.

Lenny war unkompliziert. Er hatte ein Zimmer in einem
kahlen besetzten Haus ganz in der Nihe. An seinem Hoch-
bett baumelte Tag und Nacht seine Kletterausriistung, die
Karabiner nach Grofie und Farbe sortiert. An einen Quer-
balken vom Bett hatte er schreiend bunte Klettergriffe aus
Kunststoff montiert. Daran zog er sich hoch, eine Leiter
brauchte er nicht. Da hing er dann, streckte die Arme, um
die Muskeln so weit es ging zu entlasten, zog langsam und
prizise das linke Bein nach, hakte den Fuf§ hinterm Bett-
rand ein und rollte sich auf die Matratze. Eine simple Be-
wegung. Der Beweis seiner Schwerelosigkeit.
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»Jetzt du.«

Ich streckte die Arme und umklammerte die Griffe.

»Nicht krallen. Das kostet blofy Energie.« Er nahm mei-
ne Hand und legte sie auf einen der Griffe, modellierte
meine Finger iiber den oberen Rand.

»Finger gestreckt lassen, nicht krumm machen. Sonst
hast du keine Reibung. In der Linge sind deine Muskeln
kriftiger. Und jetzt rauf mit dir.«

Ich hing an meinen Fingern und spiirte, wie sie mich
hielten, war erstaunt iiber die Kraft und die Prizision, mit
der ich sie iiber die Ausstiilpung im Griff platzieren konn-
te. Langsam und schwer zog ich mich zum Bettrand hoch.

»Die Beine, sagte Lenny; »alles in die Beine.«

Er griff sich meinen rechten Fufy und driickte ihn gegen
einen Querbalken. »Jetzt stof} dich abl«

Ich stief§ mich ab. Der Hebel funktionierte. Ich 16ste
mich vom Boden, als wiirde ich nichts mehr wiegen. Ho-
rizontal hing ich neben dem Bett. Ich spiirte das Blut in
meine Schlifen stromen, ein ungekanntes Gleichgewicht
entstand. Es war wie Fliegen, der Moment, wenn die Luft
einen triagt, man zum Fligel wird, ein Fligel aus Ko6rper-
spannung,.

Schwebend schraubte ich mich zu Lenny ins Bett, eine
einzige FlieBbewegung. Da blieb ich liegen, erstaunt iiber
meine Arme und Beine, iber meinen Korper, der mitge-
kommen war, und ich wusste, ich hatte eine Entdeckung
gemacht.

Lenny legte sich neben mich. »Klettern tust du mit den
Beinen, Bruder.«
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Von da an kletterten wir jeden Tag am Briickenpfeiler, bis
die Dunkelheit einsetzte und wir die Griffe nicht mehr er-
kennen konnten. Weil uns das Nylon weiterhin die Hinde
verbrannte, kauften wir von unserem Ersparten im Berg-
sportladen ein Doppelseil, rot und blau. Und wir kletter-
ten. Lenny lieh mir einen Edelrid-Gurt, ein Paar halbhohe
Kletterschuhe und eine unlackierte Alu-Seilbremse mit
Abseilgerit. Ausrangiertes Material, hier und da zusam-
mengesammelt, aber gut genug fiir unsere Wand.

Ich lernte leben, in diesem Jahr. Jeden Tag zogen wir
los zu unserem Briickenpfeiler und kletterten immer ab-
wechselnd, kontrollierten gegenseitig unsere Sicherungen.
Ich stemmte mich von Griff zu Griff nach oben, verlager-
te das Gewicht, immer wieder verbliifft, was eine simple
Verianderung der Haltung bewirken kann. Ein gestreckter
Arm, der sich nach einem Griff reckt, die Drehung eines
Fufles. Das Meditative: Klettern war kein Kraftsport, son-
dern Gymnastik, Ballett beinah. Genau wie Tédnzer trugen
wir zu kleine Schuhe; sie taten weh (aufler beim Klettern),
kriimmten uns die Zehen und fixierten sie so, dass wir da-
rauf stehen konnten. Wir klebten nicht an der Wand, wir
standen auf ihr und waren fiir jeden noch so winzigen Vor-
sprung dankbar, den der Basalt uns schenkte.

»Korperspannungl«, rief Lenny.

Mein gekrimmter Riicken, wie eine Briicke.

Ich spiirte meine iibersduerten Muskeln, aber die An-
strengung war mir egal. Ich mochte die unbekannten Be-
wegungen. Ein Arm, der linger wird, blofi weil ich mein
Gewicht auf den rechten Fuf§ verlagere. Ein Bein, das
stirker wird durch kleinere Schritte. Beim Klettern geht
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es nicht um reine Kraft, lernte ich, es geht darum, zu dosie-
ren, zu probieren, einzudrehen und sich abzustofien. Die
‘Wand zu lesen, Linien zu erkennen. Die Wolken zu sehen.

Es geht darum, klein und vorsichtig zu leben. Es geht
darum, Entscheidungen zu treffen, manchmal fatale — eine
ganze Reihe miteinander verbundener Entscheidungen:
eine Kette, die immer schwerer wird.

Lenny kletterte anders, hisslicher: seine staksigen Arme
und Beine peitschten sich wie Reisigbtindel ihren Weg
nach oben. Pumpend und keuchend arbeitete er sich durch
die Route, belastete seine Kletterschuhe so stark, dass er
Gummispuren zog.

Wir kletterten und schmissen das Studium hin. Meine
Hinde wurden rau vom Basalt, vom scheuernden Seil, mei-
ne Nigel rissen. Mein Korper verdnderte sich, auch wenn
duflerlich nichts zu sehen war — wir ziichteten lange Mus-
keln.

Abends tranken wir bei Lenny Bier und vergruben uns
in seine Biichersammlung, ein Querschnitt durch zwei
Jahrhunderte Alpinismus. Meist waren es abgegriffene Ex-
emplare, bedeckt mit dem Staub der Geschichte, Berichte
iiber verjihrte, gegliickte oder misslungene Bergfahrten,
manche illustriert, viele aus der Bibliothek geklaut.

Wir lasen. Und die Namen brannten sich mir ins Ge-
déchtnis, als wiren die Leute alle noch am Leben: Whym-
per, Herzog, Kurz, Bonington, Norgay, Hargreaves. Mess-
ner, Mallory, Harrer, Rutkiewicz, Bonatti, Rébuffat.

Alte Namen auf den Riicken alter Biicher, manche lingst
vergriffen. Wir hitten lieber in ihrer Zeit gelebt, aber wir
mussten mit unserer Zeit vorliebnehmen, und das taten wir.
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Lenny lieh mir seine Biicher, und ich las sie nachts,
verwundert, dass ich sie verstand. So lernte ich die Berge
kennen, ohne je da gewesen zu sein. Auch Lenny war nie
da gewesen, aber wenn er mir vom Bonatti-Pfeiler in der
Westwand des Petit Dru erzihlte, oder von der Felsinsel
im Gletscher, wo man vor dem Aufstieg in einem Biwak-
sack tibernachtete, war mir, als hitte ich Heimweh.

Ich lernte den Eiger und den Everest kennen, ohne je da
gewesen zu sein, ich lernte die Aiguille Verte kennen und
den Changabang. Die Pfeiler, die Couloirs, die Solos und
die Direttissimas. Lenny fragte mich ab, bis ich die Namen
aller vierzehn Achttausender fehlerfrei in der richtigen
Reihenfolge runterrattern konnte, und die der hochsten
Berge der sieben Kontinente. Die Normalrouten, die anor-
malen Routen. Die Tragédien und die Siege — wenn man es
denn so nennen will.

Die Erstbesteigung der Aiguille Verte war laut Edward
Whymper einfach gewesen, auch wenn die besten Chamo-
niards sich daran die Zihne ausgebissen hatten. Es war der
29. Juni 1865. Whymper hatte erst finf Jahre zuvor mit dem
Klettern begonnen; auf Anraten seines Schweizer Bergfiih-
rers Christian Almer wihlte er fiir den Aufstieg ein schma-
les Couloir. Das befand sich ein Stiick abseits des breiten
Aufgangs, der normalerweise als Zugang zum Gipfel be-
trachtet wurde und iiber den Steine in die Tiefe rollten, als
wiirden die Drachen und Hexen und weiff der Himmel was
fiir Gestalten, die in diesem unmenschlichen Gebiet haus-
ten, sie hochstpersonlich hinunterwerfen.

»Man hitte sich leicht den Schidel brechen koénneng,
schreibt er.
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Sie liefen ihren Triger unter einem grofien Felsvor-
sprung beim Zelt zuriick und kletterten weiter. In Sakko
und Hut. Almer kam aus Grindelwald und hatte elf Jahre
zuvor mit Charles Barrington als Erster den Gipfel des Ei-
ger erreicht, »man findet in den Alpen kein Herz, das ehrli-
cher, keinen Fuf}, der sicherer ist«, schreibt Whymper.

Um halb sechs morgens stiegen sie iiber die Randkluft,
den Bruch, der das Ende des Gletschers und den Anfang
des Bergs markiert, und sahen schon den Gipfel in voller
Pracht vor sich. Die Route schien selbstverstindlich.

»O Aiguille Vertel«, rief Almer aus und drosselte das
Tempo. »Du bist tot, du bist totl«

So fiillte sich meine Galaxie mit Bergsteigern und Bestei-
gungen, mit einer Geschichte, die das Fundament bildete,
auf dem wir standen, mit Vorspriingen und Biwaks, mit Le-
benden und mit Toten. Der Zmuttgrat, der Walkerpfeiler,
die Weifie Spinne: Namen, die mir im Kopf herumschwirr-
ten. Sie verschafften mir eine Vorstellung von dem Leben,
das mich erwartete, bereiteten mich vor. Es gab nichts an-
deres mehr.

Die Biicher waren meine Reliefkarte. Und ich spiirte
den Granit scheuern, wie Messner ihn in den Dolomiten
gespurt hatte, ich spiirte den Khumbu-Gletscher atmen
wie Tenzing ihn gespiirt hatte, ich spiirte das Sterben auf
der Annapurna, wie Herzog es gespiirt hatte: das Beinahe-,
das Um-ein-Haar-Sterben.

Wer dort oben starb, der starb nicht wirklich, wurde mir
klar, der horte nur auf zu leben. Manche froren am Berg
fest. Hannelore Schmatz, hundert Meter oberhalb von
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Camp 4 auf dem Everest: Alle Kletterer, die es bis in diese
Hohe schafften, kamen in den Jahren, die sie dort biwa-
kierte, an ihr vorbei. Sie war die vierte Frau, die den Gipfel
des Everest erreicht hatte, 1979, einem Niederlinder war
das bis dahin noch nicht gelungen. Sie starb im Sitzen, an
ihren Rucksack gelehnt, und blieb da. Bewachte die Route
wie eine Sirene, ihr blondes, durch Sonne und Sturm ausge-
bleichtes Haar wehte im Wind wie eine Schilfbliite.

Zwei Kletterer kamen fiinf Jahre spiter beim Versuch,
sie zu bergen, ums Leben. Danach wurde sie vom Wind
nach Tibet geweht und gehorte damit fiirr immer zum Berg.

Wir kannten Hannelore Schmatz, obwohl unsere Welt
blof} aus einem Briickenpfeiler und der angestaubten At-
mosphire einer mit Biichern vollgestopften Studentenbu-
de bestand.

Stolz winkte Lenny mit einem blau-orangen, in Leinen
gebundenen Wilzer, den er in der Stadt geklaut hatte: Auf
dem Umschlag war ein Mann in einer brautweifien Eis-
wand abgebildet, schwer bepackt, von Eiszapfen umgeben,
hing er an einem Seil. Der Titel, Klettern, fast schon ein
Befehl, erstreckte sich in eckigen, aber schlanken Buch-
staben vertikal tiber die gesamte Hohe des Einbands, wie
ein Fuffabdruck. Das Buch war so grof}, dass es nirgendwo
ins Regal passte, darum blieb es wie ein Museumsstiick auf
dem Tisch liegen und sah uns rund um die Uhr an.

Der Bergsteiger auf dem Buchdeckel war Ronald Naar.
Das war sein Vermichtnis, anderthalb Kilo schwer. Und er
war damals erst sechsundzwanzig! Ein Niederlinder in den
grofien Nordwinden der Alpen und auf dem Nanga Parbat,
das ging also wirklich: Hier lag der Beweis.
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Der Tag, an dem Walter Welzenbach seinen ersten Berg
bestieq, sollte sein ganzes Leben bestimmen: Nie
wieder wiirde er etwas anderes wollen. Jetzt steht er
auf seinem letzten Gipfel, der 8.188 Meter hoch ist,
und blickt auf seine Einsamkeit.

»Der unendliche Gipfel« ist die atemberaubende Geschichte
der Bergsteigerfreunde Lenny und Walter, die in den
Alpen und im Himalaja ihre Traume verfolgen und dabei
ihr Schicksal besiegeln. Sie tragen die Geschichten der
groBen Alpinisten mit sich und suchen gemeinsam einen
Weg, Geschichte zu schreiben. Aber in der diinnen Luft
gelten andere Gesetze.

Zehn Jahre nach der Verdffentlichung seines gefeierten
Bestsellers »Irrfahrt« entfiihrt Toine Heijmans die
Leser*innen erneut in eine unerbittliche Welt, mit einem
Roman Uber Freiheit und Freundschaft, Stiirme und
Lawinen und die Folgen radikaler Entscheidungen. Was
die Berge dem Menschen antun und was der Mensch
den Bergen antut, darum geht es.

Der Roman wurde 2022 mit dem Buchhandelspreis der
Niederlande ausgezeichnet.






