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Der Tag, an dem Walter Welzenbach seinen ersten Berg 
bestieg, sollte sein ganzes Leben bestimmen: Nie  
wieder würde er etwas anderes wollen. Jetzt steht er  
auf seinem letzten Gipfel, der 8.188 Meter hoch ist,  
und blickt auf seine Einsamkeit.

»Der unendliche Gipfel« ist die atemberaubende Geschichte 
der Bergsteigerfreunde Lenny und Walter, die in den  
Alpen und im Himalaja ihre Träume verfolgen und dabei  
ihr Schicksal besiegeln. Sie tragen die Geschichten der  
großen Alpinisten mit sich und suchen gemeinsam einen 
Weg, Geschichte zu schreiben. Aber in der dünnen Luft 
gelten andere Gesetze.

Zehn Jahre nach der Veröffentlichung seines gefeierten  
Bestsellers »Irrfahrt« entführt Toine Heijmans die  
Leser*innen erneut in eine unerbittliche Welt, mit einem 
Roman über Freiheit und Freundschaft, Stürme und  
Lawinen und die Folgen radikaler Entscheidungen. Was  
die Berge dem Menschen antun und was der Mensch  
den Bergen antut, darum geht es.

Der Roman wurde 2022 mit dem Buchhandelspreis der 
Niederlande ausgezeichnet.

ISBN 978-3-948722-25-8

DE
R 

UN
EN

DL
IC

HE
 

GI
PF

EL



Toine Heijmans

Der unendliche Gipfel

Roman

Aus dem Niederländischen von 
Ruth Löbner



44

11 m

Die Wand, an der Lenny mir das Klettern beibrachte, war 
Teil der Brücke, die die beiden Flussufer der Stadt mit-
einander verband, in der wir studierten. Ein breiter, sich 
verjüngender Pfeiler aus gemauerten Basaltblöcken, die 
gleichzeitig Halt boten und so viele Kratzer und Abschür-
fungen an unseren Händen hinterließen, dass wir am Ende 
des Tages eine Blutspur zogen: der Beweis einer neuen 
Route. 

Wir waren andauernd dort. 
»Die Berge«, sagte Lenny, »sind auch bloß ein Stapel 

Steine, genau genommen ist das hier also Bergsteigen.« 
Über uns dröhnte permanent der Verkehr. 

Es war mein dritter Tag in dieser Stadt, die ich verzwei-
felt zu erobern versuchte, indem ich mit dem Fahrrad 
stundenlang durch Straßen fuhr, die mir nichts sagten, 
auf der Suche nach Orientierungspunkten: der Universi-
tätsturm, der Bahnhof, die Brücke. Ich war gerade neun-
zehn geworden, Lenny zwei Jahre älter. Der war selbst ein 
Orientierungspunkt, wie er da unter der Wand stand: lang 
und sehnig, auf dem ansonsten kahlen Schädel ein kurzer, 
signalroter Hahnenkamm. Bei seinem Gesicht musste ich 
unwillkürlich an einen Dieb denken, die Kampfstiefel hat-
te er aus einem Armeedepot und dazu trug er blau-lila Leg-
gins: die Punkuniform einer ganzen Alpinistengeneration. 
Sein rosa Think Pink-T-Shirt war eine Hommage an die 
Kletterhippies, die mit ihren freien Gedanken und ihrer 
lockeren Moral die großen Wände des Yosemite bestürmt 
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hatten, und an das Freiklettern, manchmal ohne Seil, da-
mit sie mit sich und dem Berg allein sein und in absoluter 
Freiheit in die Tiefe stürzen konnten. 

Dieser Brückenpfeiler war, in Ermangelung einer bes-
seren Alternative, Lennys Yosemite und Lennys Everest, 
und das genügte. Er schlug das orange Nylonseil aus und 
wickelte es sich in großen Schlaufen um die Schulter – wie 
ein Bauarbeiter, dachte ich. Er war der erste Kletterer, den 
ich in meinem Leben sah. Seine Konzentration faszinierte 
mich: Erst als er das Ende des Seils erreicht hatte, sah er 
auf und bemerkte mich. Langsam hob er das Bündel von 
seiner Schulter, umwickelte es mit dem losen Ende, da-
mit es nicht aufging, und legte die Seilpuppe neben seinen 
Rucksack. Sah sich zur Wand um und inspizierte danach 
seine schwarzen Hände, das oberste Glied des kleinen Fin-
gers war getapt. 

»Blasen«, sagte Lenny. Er holte eine Flasche aus seinem 
Rucksack und trank. »Billiges Seil.«

Er kam auf mich zu und streckte mir die Hand hin: 
»Lennaert Tichy. Geologie, viertes Semester. Auf dem Pa-
pier, versteht sich.« 

Wir waren gleich groß. 
»Walter«, sagte ich. »Erstes Semester Mathe.«
»Walter! Was für ein Name, Mann, großartig! Und wei-

ter?«
»Walter Welzenbach.«
»Auch schön. Deutsch, irgendwie, aber macht ja nix. 

Willst du’s probieren?«
Ich stellte mein Fahrrad ab. Lenny legte mir das Seil um 

die Hüfte und führte es zwischen meinen Beinen durch, 
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zog daran, um den Knoten zu testen, und zeigte mir die 
einfachste Route. 

»Denk mit den Füßen. Nicht mit den Armen.«
Es war unglaublich. Der kalte Stein unter meinen Hän-

den, das Loskommen vom Boden, die Kraft in meinen Bei-
nen, das mühelose Aufsteigen. Als hätte mein Körper nur 
auf diesen Moment gewartet: Fortbewegung in der Senk-
rechten. 

Es war viel einfacher, als ich dachte, die Bewegungen 
schienen mir in die DNA eingeschrieben, alles hatte Lo-
gik. Wie Laufenlernen. Noch nie war ich so konzentriert 
gewesen wie in dieser Wand: das Bewusstsein von Stehen, 
das Bewusstsein von Balance, das Bewusstsein eines Arms, 
eines Fußes, eines Atemzugs. Die Klammerkraft meiner 
Finger. Das Bewusstsein, länger zu werden, wenn ich mei-
ne Knie in die Wand drehte. 

Zum ersten Mal versetzte ich meinen Körper wirklich 
in Bewegung. Zum ersten Mal verstand ich die Funktion 
von Händen und Füßen, meinem Herzschlag, dem Blut, 
das durch mich durchfloss, verstand, wie leicht ich war, so 
leicht, dass ich mich selbst tragen konnte. 

Lenny lotste mich mit lauten Befehlen durch die Wand: 
»Rechter Fuß hoch zum Knie, linke Hand an den Griff 
rechts über dir, jetzt rausdrücken!« Er gab Seil aus, wäh-
rend ich höher kletterte, nicht zu stramm, um mir genug 
Bewegungsfreiheit zu geben, stramm genug, um darauf zu 
vertrauen, meinen Sturz abfangen zu können. 

»Wenn’s nicht mehr geht, rufst du ›Block‹! Dann zieh ich 
das Seil an.«

»Block?«
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»Block. Laut rufen. Als wärst du in der Klemme.«
»Block!«
»Ja. Noch lauter. Und wenn Steine runterkommen, rufst 

du ›Stein!‹, dann geh ich in Deckung.«
»Kommen denn hier Steine runter?«
»Nö. Hier nicht.«
Schließlich erreichte ich die Metallbalustrade der Brü-

cke, an der das Seil verankert war. Lenny machte sich be-
reit. »Jetzt häng dich rein!« – ich zögerte. Über die Balus-
trade klettern und zurückgehen wäre einfacher und nicht 
so gefährlich. Es war verdammt hoch. Ich warf einen Blick 
nach unten, sah Lennys Grinsen und lehnte mich langsam 
hintüber, bis das Seil gespannt war, ließ die Brücke los, 
schwebte. So vertraute ich mich dem Seil an, und Lenny, 
dem ich gerade erst begegnet war, von dem ich nichts wuss-
te und der mich jetzt sicherte und mir vorsichtig nach un-
ten half, in einer simplen Konstruktion aus Gewicht und 
Gegengewicht. 

»Beine lang!« – Ich stieß mich mit den Füßen von der 
Wand ab. Ich war meine eigene Schwerkraft und breitete 
die Arme aus. Das war eine andere Dimension und befrei-
te mich von allen Beschränkungen, die mich bis dahin am 
Boden gehalten hatten. 

»Cool?«, fragte Lenny nach meiner Landung. 
»Cool.«

Lenny kletterte täglich in der Wand, bei jedem Wetter, und, 
bis dahin, immer allein. In die Zementfugen zwischen den 
Steinen hatte er rostige Felshaken geschlagen, an denen 
er sich mit kurzen Schlaufen sicherte, per  Fischerknoten 
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festgebunden, die Enden sorgfältig mit dem Feuerzeug an-
gesengt, damit sie nicht ausfransten. 

Sobald er oben angekommen war, ließ er sich an dem 
orangen Seil ab. Nylon war zwar stabil, aber glatt und ei-
gentlich ungeeignet für einen Alpinisten: Jedes Mal, wenn 
er sich abseilte, waren seine Handflächen hinterher voller 
Brandblasen. 

Seine Methode war altmodisch, schon allein, weil Len-
ny keinen Klettergurt benutzte, sondern sich das Seil um 
die Taille band und es beim Abstieg zum Bremsen über die 
Schulter gleiten ließ, so hatten es auch die großen Bergfüh-
rer vor hundert Jahren gemacht. Es war billig und gaukel-
te einem Sicherheit vor. Erst Jahre später würden wir uns 
das Material leisten können, das uns wie edler Schmuck in 
den Outdoorläden von Chamonix anfunkelte: hochglanz-
polierte Eisbeile, Eisschrauben, Karabiner, Steigklemmen, 
Friends und Cams und Snargs, sicher verwahrt hinter Glas 
und unerschwinglichen Preisen. Imprägnierte Kletterseile 
in den grellsten Farben, leichte Kletterhelme, Gurte, die 
den Sturz eines Elefanten halten konnten. 

»Wusstest du«, fragte er eines Abends in seiner Studen-
tenbude, »dass der Klettergurt eine niederländische Erfin-
dung ist?«

Und er erzählte mir von Jeanne Immink aus Amsterdam, 
die es in den Goldenen Jahren des Alpinismus in die Schweiz 
verschlagen hatte, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, als 
es noch unbestiegene Berge gab, als Klettern noch einen 
Sinn hatte, weil es neue Welten eröffnete. Bergsteiger wa-
ren damals Entdeckungsreisende: Nach und nach erschlos-
sen sie neue Gipfel und verpassten ihnen  Namen, als gäbe 
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es was zu tun da oben, als wäre dort was Bedeutendes zu 
holen, mehr als Fels und Eis und Schnee und manchmal ein 
metallenes Gipfelkreuz, das den Blitz anzog. 

Jeanne Immink: die Frau, die sich weigerte, in den Ber-
gen Röcke oder Kleider zu tragen, im Gegensatz zu den 
Touristinnen, die im Sonntagsstaat aus rauschender Che-
nille vorsichtig auf den Gletscher von Chamonix kraxelten 
und das blaue Eis bestaunten. Jeanne trug Hosen und wag-
te sich an die schwierigsten Felswände, sie ging schon auf 
die vierzig zu, als sie das Matterhorn zweimal hintereinan-
der durchstieg. Die Frau, die den vierten Schwierigkeits-
grad kletterte und ins Gipfelbuch schrieb: »Ich fordere die 
Herren Alpinisten auf, meinen Schritten zu folgen.« 

In den Dolomiten sind gleich zwei Berge nach ihr be-
nannt: der Campanile Giovanna, Jeannes Turm, und die 
Cima Immink, Imminks Gipfel, ein spitzer Zahn im Granit-
gebiss der Palagruppe. Madame Immink notierte sie stoisch 
in den Hüttenbüchern – die Italiener nannten sie la Donna 
Instancabile, die Unermüdliche. 

Geboren im Land der Antiberge war sie zu Lebzeiten 
schon Ehrenmitglied des Österreichischen Alpenklubs, 
und des Italienischen, was Lenny und mir nie gelungen ist. 

Und in den flachen Niederlanden ist ihr weit und breit 
kein einziges Denkmal gewidmet. 

Jeannes Klettergurt, ihre Erfindung, bestand aus einem 
Lederriemen mit Metallringen, den sie beim Abseilen be-
nutzte, um die Seilstriemen an Oberschenkeln und Poba-
cken zu vermeiden. Erst ein Jahrhundert später sollte der 
Gurt zum Gemeingut unter Alpinisten werden, die für ge-
wöhnlich einen konservativen Einschlag haben. 
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Sie hörte auf, bevor es zu spät war: Gnadenlos kehrte sie 
den Alpen den Rücken, als sie merkte, dass es nicht mehr 
ging. 

Außer der Carstensz-Pyramide sind nur wenige Ber-
ge nach Niederländern benannt. Wir kommen aus einem 
Morast, daran sind wir angepasst, das Leben in dicker Luft 
fällt uns leicht. Trotzdem gelingt es uns ab und zu, aufzu-
steigen und uns in feindlichem Gebiet nützlich zu machen. 
Man muss, fanden Lenny und ich, kein Bergbewohner sein, 
um am Berg seine Bestimmung zu finden. 

Jetzt weiß ich das. An dem Tag, als ich Lenny begegne-
te, wusste ich nichts übers Klettern. Dass dieser Tag sich 
so besonders anfühlte, weil ich damals meine Bestimmung 
fand, das verstand ich da noch nicht. Ich verstehe es ei-
gentlich immer weniger. Es war nichts Rationales, ich traf 
da keine Entscheidung. Vielleicht ging es nur um mein Be-
dürfnis, etwas Eigenes zu haben, etwas, was mich definier-
te und vom Rest abhob, wie bei Lenny der Hahnenkamm. 

Lenny war unkompliziert. Er hatte ein Zimmer in einem 
kahlen besetzten Haus ganz in der Nähe. An seinem Hoch-
bett baumelte Tag und Nacht seine Kletterausrüstung, die 
Karabiner nach Größe und Farbe sortiert. An einen Quer-
balken vom Bett hatte er schreiend bunte Klettergriffe aus 
Kunststoff montiert. Daran zog er sich hoch, eine Leiter 
brauchte er nicht. Da hing er dann, streckte die Arme, um 
die Muskeln so weit es ging zu entlasten, zog langsam und 
präzise das linke Bein nach, hakte den Fuß hinterm Bett-
rand ein und rollte sich auf die Matratze. Eine simple Be-
wegung. Der Beweis seiner Schwerelosigkeit. 
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»Jetzt du.«
Ich streckte die Arme und umklammerte die Griffe. 
»Nicht krallen. Das kostet bloß Energie.« Er nahm mei-

ne Hand und legte sie auf einen der Griffe, modellierte 
meine Finger über den oberen Rand. 

»Finger gestreckt lassen, nicht krumm machen. Sonst 
hast du keine Reibung. In der Länge sind deine Muskeln 
kräftiger. Und jetzt rauf mit dir.« 

Ich hing an meinen Fingern und spürte, wie sie mich 
hielten, war erstaunt über die Kraft und die Präzision, mit 
der ich sie über die Ausstülpung im Griff platzieren konn-
te. Langsam und schwer zog ich mich zum Bettrand hoch. 

»Die Beine«, sagte Lenny, »alles in die Beine.«
Er griff sich meinen rechten Fuß und drückte ihn gegen 

einen Querbalken. »Jetzt stoß dich ab!«
Ich stieß mich ab. Der Hebel funktionierte. Ich löste 

mich vom Boden, als würde ich nichts mehr wiegen. Ho-
rizontal hing ich neben dem Bett. Ich spürte das Blut in 
meine Schläfen strömen, ein ungekanntes Gleichgewicht 
entstand. Es war wie Fliegen, der Moment, wenn die Luft 
einen trägt, man zum Flügel wird, ein Flügel aus Körper-
spannung. 

Schwebend schraubte ich mich zu Lenny ins Bett, eine 
einzige Fließbewegung. Da blieb ich liegen, erstaunt über 
meine Arme und Beine, über meinen Körper, der mitge-
kommen war, und ich wusste, ich hatte eine Entdeckung 
gemacht. 

Lenny legte sich neben mich. »Klettern tust du mit den 
Beinen, Bruder.«
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Von da an kletterten wir jeden Tag am Brückenpfeiler, bis 
die Dunkelheit einsetzte und wir die Griffe nicht mehr er-
kennen konnten. Weil uns das Nylon weiterhin die Hände 
verbrannte, kauften wir von unserem Ersparten im Berg-
sportladen ein Doppelseil, rot und blau. Und wir kletter-
ten. Lenny lieh mir einen Edelrid-Gurt, ein Paar halbhohe 
Kletterschuhe und eine unlackierte Alu-Seilbremse mit 
Abseilgerät. Ausrangiertes Material, hier und da zusam-
mengesammelt, aber gut genug für unsere Wand. 

Ich lernte leben, in diesem Jahr. Jeden Tag zogen wir 
los zu unserem Brückenpfeiler und kletterten immer ab-
wechselnd, kontrollierten gegenseitig unsere Sicherungen. 
Ich stemmte mich von Griff zu Griff nach oben, verlager-
te das Gewicht, immer wieder verblüfft, was eine simple 
Veränderung der Haltung bewirken kann. Ein gestreckter 
Arm, der sich nach einem Griff reckt, die Drehung eines 
Fußes. Das Meditative: Klettern war kein Kraftsport, son-
dern Gymnastik, Ballett beinah. Genau wie Tänzer trugen 
wir zu kleine Schuhe; sie taten weh (außer beim Klettern), 
krümmten uns die Zehen und fixierten sie so, dass wir da-
rauf stehen konnten. Wir klebten nicht an der Wand, wir 
standen auf ihr und waren für jeden noch so winzigen Vor-
sprung dankbar, den der Basalt uns schenkte. 

»Körperspannung!«, rief Lenny. 
Mein gekrümmter Rücken, wie eine Brücke. 
Ich spürte meine übersäuerten Muskeln, aber die An-

strengung war mir egal. Ich mochte die unbekannten Be-
wegungen. Ein Arm, der länger wird, bloß weil ich mein 
Gewicht auf den rechten Fuß verlagere. Ein Bein, das 
stärker wird durch kleinere Schritte. Beim Klettern geht 
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es nicht um reine Kraft, lernte ich, es geht darum, zu dosie-
ren, zu probieren, einzudrehen und sich abzustoßen. Die 
Wand zu lesen, Linien zu erkennen. Die Wolken zu sehen. 

Es geht darum, klein und vorsichtig zu leben. Es geht 
darum, Entscheidungen zu treffen, manchmal fatale – eine 
ganze Reihe miteinander verbundener Entscheidungen: 
eine Kette, die immer schwerer wird. 

Lenny kletterte anders, hässlicher: seine staksigen Arme 
und Beine peitschten sich wie Reisigbündel ihren Weg 
nach oben. Pumpend und keuchend arbeitete er sich durch 
die Route, belastete seine Kletterschuhe so stark, dass er 
Gummispuren zog. 

Wir kletterten und schmissen das Studium hin. Meine 
Hände wurden rau vom Basalt, vom scheuernden Seil, mei-
ne Nägel rissen. Mein Körper veränderte sich, auch wenn 
äußerlich nichts zu sehen war – wir züchteten lange Mus-
keln. 

Abends tranken wir bei Lenny Bier und vergruben uns 
in seine Büchersammlung, ein Querschnitt durch zwei 
Jahrhunderte Alpinismus. Meist waren es abgegriffene Ex-
emplare, bedeckt mit dem Staub der Geschichte, Berichte 
über verjährte, geglückte oder misslungene Bergfahrten, 
manche illustriert, viele aus der Bibliothek geklaut. 

Wir lasen. Und die Namen brannten sich mir ins Ge-
dächtnis, als wären die Leute alle noch am Leben: Whym-
per, Herzog, Kurz, Bonington, Norgay, Hargreaves. Mess-
ner, Mallory, Harrer, Rutkiewicz, Bonatti, Rébuffat. 

Alte Namen auf den Rücken alter Bücher, manche längst 
vergriffen. Wir hätten lieber in ihrer Zeit gelebt, aber wir 
mussten mit unserer Zeit vorliebnehmen, und das taten wir. 
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Lenny lieh mir seine Bücher, und ich las sie nachts, 
verwundert, dass ich sie verstand. So lernte ich die Berge 
kennen, ohne je da gewesen zu sein. Auch Lenny war nie 
da gewesen, aber wenn er mir vom Bonatti-Pfeiler in der 
Westwand des Petit Dru erzählte, oder von der Felsinsel 
im Gletscher, wo man vor dem Aufstieg in einem Biwak-
sack übernachtete, war mir, als hätte ich Heimweh. 

Ich lernte den Eiger und den Everest kennen, ohne je da 
gewesen zu sein, ich lernte die Aiguille Verte kennen und 
den Changabang. Die Pfeiler, die Couloirs, die Solos und 
die Direttissimas. Lenny fragte mich ab, bis ich die Namen 
aller vierzehn Achttausender fehlerfrei in der richtigen 
Reihenfolge runterrattern konnte, und die der höchsten 
Berge der sieben Kontinente. Die Normalrouten, die anor-
malen Routen. Die Tragödien und die Siege – wenn man es 
denn so nennen will. 

Die Erstbesteigung der Aiguille Verte war laut Edward 
Whymper einfach gewesen, auch wenn die besten Chamo-
niards sich daran die Zähne ausgebissen hatten. Es war der 
29. Juni 1865. Whymper hatte erst fünf Jahre zuvor mit dem 
Klettern begonnen; auf Anraten seines Schweizer Bergfüh-
rers Christian Almer wählte er für den Aufstieg ein schma-
les Couloir. Das befand sich ein Stück abseits des breiten 
Aufgangs, der normalerweise als Zugang zum Gipfel be-
trachtet wurde und über den Steine in die Tiefe rollten, als 
würden die Drachen und Hexen und weiß der Himmel was 
für Gestalten, die in diesem unmenschlichen Gebiet haus-
ten, sie höchstpersönlich hinunterwerfen. 

»Man hätte sich leicht den Schädel brechen können«, 
schreibt er. 
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Sie ließen ihren Träger unter einem großen Felsvor-
sprung beim Zelt zurück und kletterten weiter. In Sakko 
und Hut. Almer kam aus Grindelwald und hatte elf Jahre 
zuvor mit Charles Barrington als Erster den Gipfel des Ei-
ger erreicht, »man findet in den Alpen kein Herz, das ehrli-
cher, keinen Fuß, der sicherer ist«, schreibt Whymper. 

Um halb sechs morgens stiegen sie über die Randkluft, 
den Bruch, der das Ende des Gletschers und den Anfang 
des Bergs markiert, und sahen schon den Gipfel in voller 
Pracht vor sich. Die Route schien selbstverständlich. 

»O Aiguille Verte!«, rief Almer aus und drosselte das 
Tempo. »Du bist tot, du bist tot!« 

So füllte sich meine Galaxie mit Bergsteigern und Bestei-
gungen, mit einer Geschichte, die das Fundament bildete, 
auf dem wir standen, mit Vorsprüngen und Biwaks, mit Le-
benden und mit Toten. Der Zmuttgrat, der Walkerpfeiler, 
die Weiße Spinne: Namen, die mir im Kopf herumschwirr-
ten. Sie verschafften mir eine Vorstellung von dem Leben, 
das mich erwartete, bereiteten mich vor. Es gab nichts an-
deres mehr. 

Die Bücher waren meine Reliefkarte. Und ich spürte 
den Granit scheuern, wie Messner ihn in den Dolomiten 
gespürt hatte, ich spürte den Khumbu-Gletscher atmen 
wie Tenzing ihn gespürt hatte, ich spürte das Sterben auf 
der Annapurna, wie Herzog es gespürt hatte: das Beinahe-, 
das Um-ein-Haar-Sterben. 

Wer dort oben starb, der starb nicht wirklich, wurde mir 
klar, der hörte nur auf zu leben. Manche froren am Berg 
fest. Hannelore Schmatz, hundert Meter oberhalb von 
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Camp 4 auf dem Everest: Alle Kletterer, die es bis in diese 
Höhe schafften, kamen in den Jahren, die sie dort biwa-
kierte, an ihr vorbei. Sie war die vierte Frau, die den Gipfel 
des Everest erreicht hatte, 1979, einem Niederländer war 
das bis dahin noch nicht gelungen. Sie starb im Sitzen, an 
ihren Rucksack gelehnt, und blieb da. Bewachte die Route 
wie eine Sirene, ihr blondes, durch Sonne und Sturm ausge-
bleichtes Haar wehte im Wind wie eine Schilfblüte. 

Zwei Kletterer kamen fünf Jahre später beim Versuch, 
sie zu bergen, ums Leben. Danach wurde sie vom Wind 
nach Tibet geweht und gehörte damit für immer zum Berg. 

Wir kannten Hannelore Schmatz, obwohl unsere Welt 
bloß aus einem Brückenpfeiler und der angestaubten At-
mosphäre einer mit Büchern vollgestopften Studentenbu-
de bestand. 

Stolz winkte Lenny mit einem blau-orangen, in Leinen 
gebundenen Wälzer, den er in der Stadt geklaut hatte: Auf 
dem Umschlag war ein Mann in einer brautweißen Eis-
wand abgebildet, schwer bepackt, von Eiszapfen umgeben, 
hing er an einem Seil. Der Titel, Klettern, fast schon ein 
Befehl, erstreckte sich in eckigen, aber schlanken Buch-
staben vertikal über die gesamte Höhe des Einbands, wie 
ein Fußabdruck. Das Buch war so groß, dass es nirgendwo 
ins Regal passte, darum blieb es wie ein Museumsstück auf 
dem Tisch liegen und sah uns rund um die Uhr an.

Der Bergsteiger auf dem Buchdeckel war Ronald Naar. 
Das war sein Vermächtnis, anderthalb Kilo schwer. Und er 
war damals erst sechsundzwanzig! Ein Niederländer in den 
großen Nordwänden der Alpen und auf dem Nanga Parbat, 
das ging also wirklich: Hier lag der Beweis. 
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miertesten französischen Literaturpreise, ausgezeichnet 
wurde. Mit Der unendliche Gipfel gewann er 2022 den be-
gehrten Niederländischen Buchhandelspreis. Toine Heijmans 
lebt mit seiner Familie in Amsterdam.
www.toineheijmans.nl
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»Eine fesselnde Ode an die Berge.«
Nederlands Dagblad

Der Tag, an dem Walter Welzenbach seinen ersten Berg 
bestieg, sollte sein ganzes Leben bestimmen: Nie  
wieder würde er etwas anderes wollen. Jetzt steht er  
auf seinem letzten Gipfel, der 8.188 Meter hoch ist,  
und blickt auf seine Einsamkeit.

»Der unendliche Gipfel« ist die atemberaubende Geschichte 
der Bergsteigerfreunde Lenny und Walter, die in den  
Alpen und im Himalaja ihre Träume verfolgen und dabei  
ihr Schicksal besiegeln. Sie tragen die Geschichten der  
großen Alpinisten mit sich und suchen gemeinsam einen 
Weg, Geschichte zu schreiben. Aber in der dünnen Luft 
gelten andere Gesetze.

Zehn Jahre nach der Veröffentlichung seines gefeierten  
Bestsellers »Irrfahrt« entführt Toine Heijmans die  
Leser*innen erneut in eine unerbittliche Welt, mit einem 
Roman über Freiheit und Freundschaft, Stürme und  
Lawinen und die Folgen radikaler Entscheidungen. Was  
die Berge dem Menschen antun und was der Mensch  
den Bergen antut, darum geht es.

Der Roman wurde 2022 mit dem Buchhandelspreis der 
Niederlande ausgezeichnet.

ISBN 978-3-948722-25-8
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