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GUSTAV

ustav Glander kommt an einem sonnigen Mérzentag in der
G gerdumigen Wohnstube des Glanderhofs zur Welt, auf ei-
nem Hohenzug iiber dem Tal, fernab von Dorf und Kreisstadt.
Seine Niederkunft ist gut vorbereitet, denn die einzige Hebam-
me in der Gegend ist seine Mutter selbst, und mit dem Einset-
zen der Geburtswehen hat Magda Glander ihrem Mann erst in
ruhigem Tonfall, dann immer bestimmter zu verstehen gege-
ben, was zu tun ist. Josef Glander hat alle Anweisungen befolgt
und noch mehr heifes Wasser und zunichst die falschen, dann
aber die anderen, die richtigen, die guten, dicken Tiicher aus der
unteren Kommodenschublade gebracht. Er hat seiner Frau den
Schweify von der Stirn gewischt, mitgeatmet und seinen Blick
fest im Gesicht seiner Frau gehalten, und erst als Magda schreit:
»Ich schwore, ich bringe dich spater um, Josef Glander!«, wagt er
es, hinabzuschauen, wo er zuerst das Kopfchen sieht und dann
pfeilschnell den ganzen Bub, in Schleim und Blut, auf den gu-
ten Tuichern liegend. Ein Zittern lduft durch den kleinen Korper,
dann 6ffnen sich die blauen Lippen des Neugeborenen zu einer
erstaunlich kriftigen Schreierei. Dem Vater wird ganz heif3. Tra-
nen verschleiern ihm die Sicht auf den Sohn, und die Welt steht
fiir ihn still. Aber nur kurz.

»Wir sind hier noch nicht fertig, Josef Glander! «

Spiter, als der kleine Gustav gewaschen und gewickelt in Mag-
das Armen liegt, 6ffnet Josef Glander auf Geheif seiner Frau die
Fenster, sieht hinaus, {iber den See, hiniiber zu den Bergen, die



noch Schnee tragen und durch die klare Luft greifbar nahe schei-
nen, so als wollten sie ihrerseits das Kind sehen. Hinter den Ber-
gen zieht der Friithling aus Italien herauf, der erste Frithling im
Leben ihres Sohnes. Gute Luft strémt von draufien in den Raum
und auch das energische Zwitschern der ersten Singvogel. Mag-
da wiegt das Kind, sieht hinaus in das vertraute Panorama, das
heute majestatischer scheint und prachtvoller als sonst, und sie
glaubt in diesem Moment, dass es ein gutes Leben werden wird,
das da eben begonnen hat.

»Ich habe irrsinnigen Hunger«, stellt sie fest und sieht Jo-
sef auffordernd an, lacht leise iiber die wachsende Ratlosigkeit
im Gesicht ihres Mannes und weist ihn an, die Tiiren zwischen
Stube und Kiiche ge6ffnet zu halten. Dann ruft sie ihm ein Re-
zept hintiber in die Kiiche: »Mach das Feuer an, leg zwei Speck-
streifen in die kalte Pfanne und lass sie rosch werden.« Obwohl
Magda Glander laut rufen muss, liegt der Bub ruhig und wohlig
in den weichen Tiichern. »Und jetzt zwei Eier driiberschlagen,
leicht salzen und ein bisschen warten. Schneid derweil schon das
Brot.« Magda Glander sieht hinunter zu Gustav, streichelt sanft,
nur mit den Fingerkuppen, die weichen Wangen des Kindes. Das
Knistern und der Geruch von brutzelndem Speck erfiillen die
Luft. Aus der Kiiche sind unchristliche Fliiche zu horen. Magda
Glander freut sich auf das Essen und muss wieder lachen: Das
Erste, was ihr Sohn also von der Welt wahrnimmt, ist der Duft
von Spiegeleiern mit gebratenem Speck.

h, Frau Méninghaus, guten A-ha-bend! Frau Moéninghaus,

unseren Haus-Apéro, den miiiilissen Sie probieren«, Gerd
Mobninghaus dffte den Kellner nach, der eben mit der Bestellung
verschwunden war. Silke Moninghaus studierte derweil teil-
nahmslos die Stuhlbeine am Nachbartisch. »Frau M666ning-
haus, auch einen Apéro fiir Ihren Gatten?«, flotete Gerd Mo-
ninghaus, der sich noch nicht so richtig an die seltene Rolle als
Begleiter seiner Frau gewohnt hatte.

»Gerd. Ich hatte mich auf diesen Abend gefreut.«

Moninghaus riickte sich gerade und fand die eigene Stimme
wieder: »Ist doch wahr, dieses alberne Getue ist unertriglich«, er
blickte miirrisch hinauf zu den funkelnden Kronleuchtern, stu-
dierte die Gobelinstickereien auf den schweren Wandbehingen:
»Gott, da kriegt man ja schon vom Hinsehen eine Hausstaub-
allergie, das ist ja alles uralt hier«

»Ja, Gerd. Mit alten Sachen kennst du dich ja aus. Aber der Kii-
chenchef, der ist neu und darum sitzen wir hier, weil meine Lese-
rinnen das interessiert, und der Verlag bezahlt auch dein Essen,
alsoverwohne die Welt mit deinem schonsten Licheln, sie ist gut
zu dir«

Der Kellner erschien und servierte den Aperitif: »So, da haben
wir unseren Mandarinen-Espuma, Frau Moninghaus, mit Wod-
ka und Wakame-Algen, getoppt mit Osietra-Kaviar Malossol
und Mandarinenfruchtfleisch. Sehr zum Wohlsein .«

Silke Moninghaus ergriff ihr Cocktailglas, prostete ihrem
Mann mit einem breiten Grinsen zu, beugte sich dann nach vorn



und fliisterte: »Und iiberhaupt, da kannst du mal nachfiihlen, wie
mir das immer geht, wenn ich stidndig den grofien Kunstexper-
ten Gerd Moninghaus zu seinen furzlangweiligen, achsowichti-
gen Vernissagen begleiten muss. Da gibt es dann warmen Sekt,
immer diese nervig laute Disko-Bums-Mucke und pro Gast ein
halbes Raucherlachs-Canapé mit versalzenem Discounterlachs
auf fitzelig diinnen Papierservietten serviert, deren erste Lage
sich immer schon mit der Mayonnaise vermahlt hat. Papier-
servietten muss ich essen, wenn ich dich begleite, Gerd, Papier-
servietten!« Silke Moninghaus nickte abschlieflend, sie lichelte
jetzt nicht mehr, hob das Glas zum Mund, und Kaviarperlen
und Algenhédutchen verschwanden zwischen ihren signalrot ge-
schminkten Lippen. »Wir kénnten uns ja heute Abend auch mal
unterhalten, {iber deine Tochter zum Beispiel.«

»Und was macht die so?«, fragte Méninghaus miide.

Zu seiner Uberraschung kramte seine Frau jetzt die aktuelle
Ausgabe des Frauenmagazins hervor, dessen Chefredakteurin
sie war, blétterte energisch im Heft und wurde im Reiseteil der
Zeitschrift fiindig. Sie reichte ihm das aufgeschlagene Heft, ihr
roter Fingernagel markierte ein kleines Bild am Ende eines Bei-
trags tiber Das junge Ibiza — die schonsten Wohlfiihlresorts. Gerd M6-
ninghaus studierte das Foto lange, las die Bildunterschrift mehr-
mals: Relaxte Chillout-Sounds serviert DJane Mika zum Sundowner an
der Strandbar. Auf dem Foto war eine junge Frau hinter einem
Tresen mit zwei Plattenspielern zu sehen, sie trug einen {iber-
groflen Kopfhorer und blickte ernst auf das Mischpult zwischen
den Plattentellern, unter ihrem rechten Arm klemmte eine
Schallplattenhiille. Er ging mit dem Gesicht ganz nah heran an
das Bild, kniff die Augen zusammen, entzifferte die Schrift auf
dem Albumcover: Facing the sun, stand da.
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Er blickte hoch und sah fragend seine Frau an: »Aber Michaela
heif}t doch Michaela.« Gerd Moninghaus leerte das Cocktailglas
mit einem Zug, schauderte, strich sich beildufig iiber die Lippen.
»Und warum sind denn bitte ihre Haare blau?« Aber sie war es,
eindeutig. Seine Tochter. Michaela Mdninghaus. Eigentlich Ho-
telfachfrau in Ausbildung, im Luxusresort Aguas de Ibiza. Jetzt aber
wohl DJane an der Strandbar, Moninghaus beugte sich abermals
hinab zu Foto und Artikel, einer der schonsten Sunsetbars Ibizas. Mit
blauen Haaren. »Konntest du das nicht verhindern?«

»Ich dachte, wenn ich nichts sage, merkt’s vielleicht keiner
in der Redaktion, schlafende Hunde soll man ja ... und so war’s
dann auch, Gliick gehabt« Silke Moninghaus lachte kurz und
kiinstlich, griff zum leeren Cocktailglas, blickte sich dann su-
chend nach dem Kellner um.

»Was haben wir nur falsch gemacht?«, fragte Gerd M6ning-
haus die geleerten Gldser vor sich.

Dann bemerkte er erstmals den Mann, der ihnen schrig gegen-
uber an einem Zweiertisch safd und, offensichtlich alleine, bereits
beim Hauptgang angekommen war. Der Mann war von riesen-
hafter Gestalt, im Stehen sicher iiber zwei Meter grof3, schitzte
Mobninghaus, klein und zerbrechlich wirkte im Vergleich der ge-
deckte Tisch, an dem der Riese saf}, das Weinglas in seiner Hand
wirkte wie Puppenhaus-Zubehor. Konzentriert schnupperte der
Riese am Wein, lie8 ihn fachméinnisch und elegant im bauchi-
gen Glas kreisen, senkte nochmals die imposante Nase hinein,
nahm einen Schluck, kaute mit geschlossenen Augen, sog Luft
durch die Lippen, schluckte und nickte dann anerkennend. Der
Mann trug eine sandfarbene Cordhose und ein marineblaues
Hemd unter einem dunklen Sakko. Eine legere Eleganz, die in



auffilligem Missverhiltnis zum dichten, nachldssig gepflegten
Bart des Riesen stand, auch seiner Frisur hatte der Mann nur
wenig Aufmerksamkeit gewidmet, vielleicht lief? sich das dicke,
dichte schwarzgraue Haar einfach nicht besser bindigen. Wie
ein Wilder, der sich fein angezogen hatte, fiir einen Ausflug un-
ter die Menschen, dachte Mdninghaus, der pl6tzlich von einem
Gefiihl der Vertrautheit zu diesem Mann ergriffen wurde. Merk-
wiirdig bekannt schien ihm das Gesicht des Riesen, die wachen
blauen Augen unter dichten Augenbrauen, die markante Nase,
Moéninghaus versuchte sich zu erinnern, ob und wo er diesem
Mann schon einmal begegnet war.

»Und, was macht die Arbeit? So als Kénig ohne Koénigreich?«
Seine Frau unterbrach die ergebnislose Gedankenrecherche. Sie
sprachen nie tiber ihre Arbeit, der Fakt, dass sie beide im selben
Verlagshaus angestellt waren, hatte den Radius moglicher Ge-
sprachsthemen zwischen den Eheleuten schon friith derartig ein-
geengt, dass sie beschlossen hatten, nur noch in Notfillen ihre
Gedanken zu Verlagspolitik, Kollegen und Mitarbeitern auszu-
tauschen. Ein solcher Notfall war in den vergangenen Wochen
eingetreten.

»Der hat wirklich alle entlassen, alle. Wir waren zwolf Redak-
teure. Nur Wolfgang und ich sind noch tibrig. Nachste Woche ist
Umzug, Wolfgang und ich teilen uns dann ein winziges Zimmer,
in diesem Nebengebdude in der Kdhlerstrafie, da, wo die Kun-
denzeitschriften gemacht werden. Fiir jede ScheifSbesprechung
mit dem feinen Herrn Chefredakteur darf ich dann zehn Minu-
ten ins Verlagsgebdude riiberwackeln.« Moninghaus machte eine
Pause. » Mir tut’s so leid um die Kollegen. Die finden doch nichts
mehr, die gehen doch alle stramm auf die Sechzig zu!«

»Was hat denn Braunauer dazu gesagt?«
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»Dasistdie Zukunft, hat er gesagt. So geht Zeitschriftenmachen
heute, hat er gesagt. Kleine Redaktion, zwei Leute, Chefredakteur,
Grafiker, den Rest kaufen wir iiber Freie ein. Das hat er gesagt. Und
dann einfach alle rausgeschmissen. Muss die erst mal ein Vermo-
gen an Abfindungen gekostet haben. Die Kollegen haben wohl alle
ordentlich Geld bekommen. Aber zur Frithpension reicht’s halt
auch nicht. Die werden das Geld noch brauchen. Die waren ja alle
ihr ganzes Berufsleben lang Redakteure eines Kunstmagazins. Die
iiberleben doch keine fiinf Minuten auf dem freien Markt. Brau-
nauer hat zwar allen ganz generds angeboten, weiter frei fiir uns
zu schreiben, was die jetzt aber natiirlich erst mal nicht machen,
die sind beleidigt und das zu Recht.« Moninghaus starrte auf eine
einzelne, schwarz glinzende Kaviarperle, die sich zwischen dem
Tischtuch und seiner Serviette versteckt hatte. »Ich habe keine
Leute, ich habe keine Ahnung, wie ich das nichste Heft fertig krie-
gen soll. Wie bitte? Ja, danke, Weiflwein, prima, nehm ich.«

Die Weingldser wurden gefiillt, junge Méadchen servierten
die Vorspeise, auf das Kommando des Kellners im Hintergrund
wurden die silbernen Cloches geliiftet, und sofort waberte dich-
terweifRer Nebel iiber den Tisch, der intensiv nach Fichtennadeln
roch und sich hartnickig {iber den Tellern hielt. Nur langsam
schilte sich ein Bastkdrbchen aus dem Nebel, darin ein Fichten-
zweig, auf dem zwei butterschwitzende Garnelen lagen.

»Grofiartig!«, rief Silke Moninghaus und ziickte ihr Handy.

»Das sind unsere norwegischen Garnelen in Meersalzbutter
aus dem Fichtenrauch«, erklirte der Kellner und wiinschte: »Gu-
ten Genuss!«

Gerd Moninghaus versteckte sein aufkommendes Gelach-
ter hinter vorgehaltener Hand, auch, weil sich seine Frau schon
konzentriert Notizen machte. Guten Genuss. Er kicherte leise.



Kommt man nicht drauf. Er war froh, seiner Frau nicht mehr er-
zdhlen zu miissen, was Braunauer ihm am Ende des Gesprichs,
schon an der Tiir, noch mit auf den Weg gegeben hatte, unange-
nehm nah war er dabei an ihn herangetreten, hatte die Stimme
gesenkt, als verrate er ein Geheimnis: »Wissen Sie, Herr Mo-
ninghaus, mit der Kunst ist das im Verlagsgeschift genau wie im
richtigen Leben, Kunst muss man sich leisten kénnen. Und den
Fakt, dass Sie und der Herr Lechner hier iiberhaupt noch an ei-
nem Kunstmagazin arbeiten diirfen, haben Sie anderen, wesent-
lich erfolgreicheren Formaten unseres Hauses zu verdanken.
Auflerdem glaubt der Vorstand noch, und die Betonung liegt auf
noch, Herr Moninghaus, an die Notwendigkeit eines Kunstma-
gazins im Verlags-Portfolio. Ja, wenn’s nach mir ginge ... Uber-
zeugen Sie mich, Herr Moninghaus. Rechtfertigen Sie das in Sie
gesetzte Vertrauen. Grofie Geschichten, Herr Moninghaus. Emo-
tionen. Rock 'n’ Roll! Schaffen Sie das, Herr M6ninghaus?«Ohne
eine Antwort abzuwarten, hatte der Chefredakteur ihn aus dem
Zimmer geschoben.

»Das hier ist {ibrigens auch Kunst«, sagte Silke Mdninghaus
und holte ihren Mann mit einem beherzten Schlag mit dem Mes-
ser an seinen Tellerrand zuriick ins Restaurant Belvédere.

»An der Jakobsmuschel ist noch die Verpackung dran«, kons-
tatierte Moninghaus, als der néchste Gang serviert worden war
und der Service sich wieder zuriickgezogen hatte.

Seine Frau seufzte ins Weiflweinglas: »Das ist Lardo. Eine ita-
lienische Spezialitdt, der weifde Riickenspeck vom Landschwein,
wird mit Salz und Gewiirzen eingerieben und zwischen Car-
rara-Marmorplatten gereift. Auf diesem Teller ummantelt er,
hauchzart geschnitten, eine perfekt gebratene Jakobsmuschel,
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ein diinnes Kleidchen, das durch die Hitze durchscheinend,
fast durchsichtig geworden ist und jetzt leicht schmelzend der
Pilgermuschel seine Wiirze schenkt. Dazu passt der Dillbliiten-
schaum mit den gerosteten Fenchelsamen hervorragend. Und
diese frische, ganz zarte Schirfe des gegrillten Friihlingslauchs,
der bringt da noch eine rauchige Note ins Gericht. Schatz, herz-
lichen Gliickwunsch, du sitzt gerade vor einem perfekten Teller.«

Moninghaus lachte kurz, ein bisschen auch tiber sich, 16ffelte
vorsichtig den ersten Happen, a} konzentriert, zerdriickte das
zarte Muschelfleisch am Gaumen, schmeckte die Siifie der Sau-
ce, das Salzige vom Speck, der im Mund endgiiltig schmolz, wie
iiberhaupt alles sich in Wohlgefallen aufldste — und er verstand.
Es ist eigentlich wie mit der Kunst, dachte er. Manches muss
man einfach auch erst mal erkldrt bekommen, um es tiberhaupt
schitzen zu konnen. Wie immer war sein Teller schneller geleert
als der seiner Frau, die immer wieder innehielt, das Besteck ton-
los auf den Teller sinken lief}, in Zeitlupe kaute, sich dann mit
einem kurzen Bleistift eine weitere Notiz ins kleine Moleskine-
Biichlein schrieb, das sie unter der Serviette versteckte. Als er
sich erhob, blickte sie iiberrascht auf. »Ich muss mal schnell, dh,
bin gleich wieder da«

»Konntest du damit vielleicht warten, bis ich auch .. «, sagte
Silke, doch Méninghaus hatte keine Zeit zu verlieren, der Riese
war ndmlich aufgestanden und durchschritt das Restaurant in
Richtung der Waschrdaume. Moninghaus folgte ihm, den Protest
seiner Frau horte er schon nicht mehr, das hier war seine Chan-
ce, sich den Mann mal genauer anzusehen.

Mbninghaus 6ffnete die Tiir und kniff die Augen zusammen.
Diese Toilette musste ein beleidigter Innenarchitekt entworfen
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haben, gleich nachdem er erfahren hatte, dass seine Dienste
im denkmalgeschiitzten Restaurant selbst nicht benétigt wiir-
den. Die blendend weifien, fugenlosen Winde waren mit einer
Art blau-rosa schimmerndem Perlmutt {iberzogen, statt eines
Waschbeckens mit Wasserhéhnen platscherte ein breiter Strom
quer durch ein langes Becken aus schwarzem Stein, das mit Na-
turkieseln gefiillt war. In der gegeniiberliegenden Wand bildeten
eiformige Vertiefungen die Pissoirs und Moninghaus stellte sich
genau neben den Riesen, der es schon horbar laufen lief}. Man
musste schon ordentlich zielen, die Mulden hatten allerhochs-
tens die Grofle eines Straufleneis, Moninghaus hatte aber ein
ganz anderes Problem, er musste gar nicht pinkeln, der Riese
neben ihm lie immer noch einen nicht enden wollenden, sat-
ten Strahl horen. Moninghaus liachelte gequilt hinunter zu sei-
nem Schwanz, der génzlich funktionslos zwischen Daumen und
Zeigefinger klemmte. Als der Riese den Reifiverschluss nach
oben zog und hiniiber zum Wasserbecken ging, liefs Méninghaus
noch etwas Zeit verstreichen, als habe sich da jetzt doch noch was
getan beiihm, verpackte dann seinerseits alles wieder und stellte
sich neben den Riesen an den kiinstlichen Fluss. Im breiten Spie-
gel konnte er dem Mann jetzt seitlich direkt ins Gesicht sehen.
Das Gefiihl von vorhin, dieses Gefiihl, in ein vertrautes Gesicht
zu blicken, tippte ihm erneut auf die Schulter, er kannte den Rie-
sen. »Guten Abend, sprach er zum Spiegelbild des Mannes, er
versuchte dabei, méglichst deutlich freudige Uberraschung in
die Worte zu legen, mit einem Anflug von Wir kennen uns doch!.

Der Riese nickte knapp, zeigte an den Rand des Beckens und
sagte: »Die gelben Kiesel da, das sind die Seifen.«

Moninghaus starrte die gelben Kieselsteinimitat-Seifen an, die
ihn in diesem Umfeld eher an WC-Frisch-Klosteine erinnerten,
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dannwandte er sich direkt dem Riesen zu, jetzt galt es. »Wir ken-
nen uns doch!«, sprach er mit fester Stimme, genau in dem Mo-
ment, als der andere den Knopf fiir das Handtrocknungssystem
gefunden hatte. Das drohnende Rauschen des Geblases schluckte
seine Worte, und noch ehe der Luftstrom wieder abriss, hatte der
Riese die Toilette verlassen.

Zum Hauptgang war er wieder zuriick und ertrug den tadelnden
Blick seiner Gemahlin. Auf dem Teller lag ein Tafelspitzstiick
von einem Rind, das angeblich in Japan mit Bier gendhrt und mit
tdglichen Massagen verwdhnt worden war, so erklirte es ihm
zumindest seine Frau, und er moge insbesondere das siif3sau-
re Kompott von Pflaume und Preiselbeere wahrnehmen. Dieser
Teller sei Ausdruck der Philosophie des Kiichenchefs, ndmlich
die Kombination aus einer regionalen Kiiche, die der Idee der
nordischen Kiiche tief verbunden sei, mit ausgewihlten Zuta-
ten, Rezepten und Techniken aus aller Herren Lénder, sozusa-
gen die logische Fortsetzung der Fusion-Kiiche der Neunziger.
Zudem eine echte Wohltat und Bereicherung, dass jetzt ein so
brillanter Koch wie Matthiesen, nach all den Jahren der strengen
und eingrenzenden New Nordic Cuisine, seinen Blick wieder auf
die kulinarische Vielfalt der Welt richten wiirde. Ohne Standort
und Heimat zu verleugnen, wohlgemerkt. Méninghaus nickte
mechanisch alle Punkte ab und beobachtete den Riesen, der eben
einen Espresso verschluckt hatte und jetzt Anstalten machte,
seine Rechnung zu begleichen, der Oberkellner hatte das lederne
Rechnungsmippchen schon in der Hand.

»Horst du mir iiberhaupt zu?«

Plotzlich stand der Koch im Restaurant, ohne die anderen
Giste eines Blickes zu wiirdigen, ging er direkt zum Tisch des
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Riesen. Der war aufgestanden, die Madnner lachten und nach ei-
nem kurzen Gesprich gaben sie einander die Hand. Bevor der
Koch wieder in der Kiiche verschwand, legte er behutsam, fast
zirtlich, seine rechte Hand erst auf die Schulter des Riesen, be-
rithrte dann mit derselben Hand noch den Oberarm seines Ge-
geniibers, nickte und wandte sich lichelnd zum Gehen. Kurz sah
der Riese dem Koch noch hinterher, dann erschien schon der
Oberkellner. Er begleitete seinen Gast zur Garderobe und hielt
ihm mit einem letzten Grufi die hohe Flugeltiir auf.

»Und dann bin ich zum Mond geflogen, sagte Silke Moning-
haus.

»Ach wirklich«, sagte Mdninghaus und erhob sich, »das ist
spannend, Silke, kleinen Moment, ja?« Ohne ein weiteres Wort
ging er in Richtung der Getrénkebar, hinter der eine automati-
sche Schiebetiir in die Kiiche fithrte. Der Oberkellner schnitt ihm
kurz vor der Bar den Weg ab.

»Moment, Monsieur! Zur Toilette geht es links die Treppen
runter«

»In die Kiiche, ich m6chte in die Kiiche, Herr ... 7«

»Adam, Adam mein Name. War denn mit dem Menii etwas
nicht in Ordnung, Monsieur?«

Moninghaus ging in sich. Dazu konnte er so gar nichts sagen,
irgendwie.

»Nein, nein, ich mochte nur den Kiichenchef sprechen. Also
loben. Ja. So«

Oberkellner Adam musterte seinen Gast. Das war der Mann
von Frau Moninghaus, der Chefredakteurin der Woman’s World,
siewar als fachlich versierte Restaurantkritikerin bekannt, wieso
schickte sie jetzt ihren Mann vor? Armer Kerl. Adam setzte sein
verbindlichstes Lacheln auf: »Herr Moninghaus, jetzt gehen die
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Desserts raus und Herr Matthiesen muss noch mal richtig ran,
machen wir's doch so, Sie geniefien Ihr Dessert, und den Herrn
Matthiesen, den schick ich IThnen zum Kaffee .«

»Sie kennen meinen Namen?«

»Selbstverstdndlich, Herr Méninghaus .«

Méninghaus schwebte zuriick zum Tisch. Uberraschend, wo
man tberall auf treue Leser seines Kunstmagazins traf! Als er
wieder Platz nahm, konnte nicht mal die Gereiztheit seiner Gat-
tin am Hochgefiihl etwas dndern.

»Sach mal, was ist denn heute los mit dir, ADHS, oderwas? Da
bist du allerdings jetzt doch einen Ticken zu alt, um da noch mit
anzufangen!«

»Tschuldigung«, er griff die Hand seiner Frau und beugte sich
zu ihr Uiber den Tisch: » Stell dir vor, dieser Kellner, der Oberkell-

ner, der hier der Chef ist, der liest unsere KunstStiicke!' «

Nach dem Dessert sah sich Silke Moninghaus ziemlich rasch
nach dem Service um: »Wir miissen los, mein Schatz, ich habe
heute noch eine Uberraschung fiir dich.«

»Jetzt noch?« Moninghaus sah auf die Armbanduhr, es war
schon nach elf.

»Ja,jetzt noch, ich kimmer mich malum..., ach du liebe Giite,
da kommt Matthiesen, kommt der zu uns? Was will der denn,
ein Schwitzchen halten?«

»Frau Moninghaus!«

»Herr Matthiesen. Toll war’s, ein Genuss, vielen Dank!«

Der Chefkoch deutete ein bescheiden-devotes Sichwinden an
und nickte lichelnd. »Aber sagen Sie, Herr Matthiesen, ich bin
erstaunt, Sie hier zu sehen, Sie gehen doch sonst sehr ungern ins
Restaurant?«



»Ja, das stimmt, Frau Moninghaus, ich sach immer, ich habe
meinen Gisten schon das Beste gegeben, was ich habe, meine
Kochkunst und mein ausgezeichnetes Serviceteam, was soll ich
denn da am Ende noch rumgurken. Aber heute ist eine Ausnah-
me, Herr Adam erzéhlte mir, [hr Mann wolle mich sprechen?«
Jetzt sahen beide Gerd Mdninghaus an, seine Frau entgeistert,
Herr Matthiesen erwartungsvoll.

»Ja! Genau!«, sagte Moninghaus. »Und da wiren wir auch
gleich beim Thema: Herr Matthiesen, Sie waren ja vorhin schon
mal drauflen, da an dem Tisch da, da saf} ein grof} gewachsener
Herr und den haben Sie verabschiedet.«

Matthiesen runzelte die Stirn: »Ah, nein, eigentlich ... nein.«

»Hab ich doch gesehen, Herr Matthiesen. Vertraulich am Arm
gefasst haben Sie den Mann sogar!«

Der Koch schiittelte den Kopf.

»Kommst du mal auf den Punkt bitte, Gerd, vielleicht hast du
ja einen von Herrn Matthiesens Kochen gesehen?«

»Das kann sein«, sagte Matthiesen und Moninghaus glaubte,
Erleichterung in der Stimme des Kochs zu héren.

»Ach, jedenfalls wollte ich wissen, wer der Herr war, ich glau-
be, ich kenne den ndmlich.«

»Ich kenn den nicht« Matthiesen sah hiniiber zu dem Tisch,
an dem der Riese gesessen hatte. »Aber vielleicht kann uns ja der
Herr Adam da weiterhelfen, Herr Adam, kommst du mal? Und
bring mal das Reservierungsbuch mit!«

»Was darf ich notieren, wann diirfen wir uns wieder auf Sie
freuen?« Adam war an den Tisch getreten und 6ffnete das Reser-
vierungsbuch.

»Der Herr Moninghaus méchte wissen, wer der Herr war, der
alleine an Tisch sechzehn saf$.«
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Herr Adam klappte das Buch mit einem Knall zu: »Ach so, da
muss ich Sie um Verstindnis bitten, dass wir aus Griinden der
Diskretion niemals Auskunft {iber unsere Giste geben« Adam
lie? die Worte wirken, nach einer Kunstpause beugte er sich ver-
schworerisch hinunter zu den Eheleuten M6ninghaus und fliis-
terte: »Und in diesem Fall wiirde nicht mal Folter etwas niitzen.
Der Herr hatte ndmlich nicht reserviert.«

Matthiesen und Adam verabschiedeten sich an der Tiir von den
Silke und Gerd Moninghaus, winkten dem abfahrenden Taxi
hinterher. Adam blies langsam die Luft aus seinen aufgebldhten
Backen: »Meine Giite, immer wieder iiberraschend, was die Leu-
te so reitet.«

Matthiesen nickte lachend. Gemeinsam gingen sie wieder hi-
nein, um jetzt ziigig den Feierabend vorzubereiten. In der Kii-
che roch es schon nach Reinigungsmittel, die Kéche scherzten,
schlugen sich gegenseitig mit den nassen, schweren Putzlappen
gegen die Beine. In der Abwische schepperten Topfe und Bleche,
zwischen wachsenden Tellerstapeln arbeiteten schweigend die
Spiiler, routiniert, schwitzend, im heiflen Dampf der weit geoft-
neten Maschinen. Matthiesen schloss die Tiir des Kiichenbiiros
hinter sich, warf sich in den Biirostuhl und rollte zum Schreib-
tisch, genoss kurz die Stille. Seine Jungs hinter dem grof3en Fens-
ter, wie ein Stummfilm in verschwitztem WeiR.

Der Kiichenchef zog das Handy aus der Hosentasche, tipp-
te die Kontaktliste an, fand schnell den Namen, den er suchte,
und stellte die Verbindung her: »]Ja, hey, ich bin’s. Ja, so schnell
spricht man sich wieder. Nein, nein, du hast nichts vergessen.
Aber, weifit du was, da hat sich grade ein ganz besonderer Gast
nach dir erkundigt. Ich dachte, das solltest du wissen.«
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Im Taxiwar die Stimmung zunéchst frostig, Silke Moninghaus
nannte dem Taxifahrer leise eine Adresse, echauffierte sich dann
umso lauter iiber »diesen wirklich unmoglichen Auftritt« ihres
Mannes. Sie wollte wissen, was ihn »geritten« hitte, und zéhlte
auf, wo sie sich jetzt iiberall nicht mehr sehen lassen konne.

Mbninghaus entschuldigte sich wortreich und erklérte die
Sache mit dem Gast, der ihm so seltsam bekannt vorgekommen
war. »Das kennst du doch auch«, sagte Gerd Moninghaus.

Silke Moninghaus schiittelte den Kopf.

»Ich muss dann einfach wissen, wer das ist, ich brauche dann
Klarheit, um nicht wahnsinnig zu werden.«

Das Taxi hielt nach kurzer Fahrt schon wieder an. »Wo sind
wir?«, fragte Gerd Moninghaus und sah mit angewinkeltem
Kopf aus dem Fenster des Wagens: »Huch. Das Royal Grand? «

Die Gesichtsziige seiner Frau wurden augenblicklich weicher,
sie lachelte. »Komm mal her, du Verriickter«, sagte sie und kiiss-
te ihn kurz, fiir einen Augenblick spiirte er ihre Zungenspitze
zwischen seinen Lippen. Dann setzte sie sich aufrecht und strich
sich die Locken hinters Ohr. Méninghaus sah die feinen grau-
en Haare, die sich eingeschlichen hatten ins Blond und spiirte
plotzlich eine Verliebtheit in sich, die er verloren geglaubt hatte.

»Also«, sagte Silke. »Wir sind heute auf den Tag genau 22 Jahre
verheiratet! « Mdninghaus zog erstaunt die Augenbrauen nach
oben. »Und da habe ich mir gedacht, Schnapszahl, Schnaps-
idee!« Sie griff seinen Kopf im Nacken, zog ihn zu sich heran
und fliisterte ihm mit extratiefer Stimme ins Ohr: »Und darum
schenke ich dir eine Nacht mit mir, im Royal Grand «

Moninghaus spiirte, wie ihm das Blut in den Schwanz schoss:
»Das ist eine sehr gute Idee«, fliisterte jetzt auch er mit briichiger
Stimme.

22

»Macht dann 12,80 bitte, ja!«, bellte der Taxifahrer ungedul-
dig.

Sie hatte wirklich an alles gedacht. Das Nachtzeug, die Kulturta-
schen, ihre Kosmetik und frische Kleidung fiir den nidchsten Tag
hatte sie am Morgen per Kurier ins Hotel und auf das Zimmer
bringen lassen, dort stand auch eine Flasche Champagner auf
Eis. Silke Moninghaus kicherte, als sie im Fahrstuhl ihrem Mann
zwischen die Beine griff und sich an ihn schmiegte.

»Ich bin ein Idiot!«, murmelte Méninghaus zwischen dem
dritten und vierten Stockwerk. »Der Mann im Restaurant, das
war ...« Weich stoppte der Lift im sechsten Stock. Lautlos 6ffne-
ten sich die Tiiren und ein glockenklarer Gong erklang. » Natiir-
lich. Das war der grofie Glander!«
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