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Alleinstehende Herren 

Wenn der Nachmittag schwer wird und Schatten aus den 
Wolken fallen, wenn die Ameisen in Ritzen fl üchten, weil 
es draußen kalt wird, wenn es drinnen warm wird, gehst du 
raus und kackst hinter die Hochhäuser. Aus der Grube krähen 
Fahrradspeichen, Kühlschrankleichen und Rostgerippe. Ein 
Hauch von Abenteuer.

Du schreitest durch das pudrige Licht der Laternen, die 
Arme hinter dem Rücken verschränkt. Du siehst imaginäre 
Passanten laufen, grüßt mit dem Nicken eines Generals. Er-
schrickst, wenn du dich im Schaufenster lachen siehst. Nur 
selten begegnest du wirklich noch einer späten Oma, die ist 
dann plötzlich sehr echt.

Paul, der im ersten Stock wohnt, macht jetzt alles. Du gehst 
mittags raus, da steht er mit seinem Hot-Dog-Stand an der 
Straße. Du gehst wieder rein und rufst beim Kinoprogramm-
service an, Paul ist dran und sagt: »Sie wünschen?« Du gehst 
in die Fußgängerzone, da steht Paul als Känguru und verteilt 
Reisebürowerbung. Wahrscheinlich ist er einsam, du kennst 
das, du kennst das. Oft genug wachst du verdattert auf und 
denkst: Hier bin ich wieder, mit wem rede ich denn? Dann 
drehst du dich noch mal um und willst dem ganzen Quatsch 
entgehen, aber etwas sagt dir: Schlaf nicht so lange, Schlaf 
kann Menschen trinken. Putz Zähne, steck eine Münze in 
den Tag. Schließlich bist du der Hootscha-Kutscha-Mann. 
Und du stehst auf und richtest die Wohnung her, denn gleich 
kommen die Jungs vom Club der einsamen Männer. Da will 
das Fruchtgummi auf den Tisch gestellt sein, da will die ganze 
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Wohnung im warmen Gewand sich zeigen. Go on, zwitschert 
das Radio, der neueste Hit der Zitronengirls.

Paul klingelt um drei. Er trägt seine Pizzabotenuniform, nimmt 
dir den Staubwedel aus der Hand, klopft dir damit lustig auf 
den Kopf und fragt: »Wo ist der Korn?« Kurz darauf kommt 
auch Henneberg. Ihr seid drei Freunde in der Welt. Du wirst 
gebraucht, man erwartet Schlagfertigkeiten. Wer kann so 
schön potztausend sagen wie du? Keiner ja wohl, und darauf 
kommt es an. Nach der ersten Runde Memory wird Henne-
berg symbolisch. Er nennt die Weiber einen Kühlschrankver-
ein, dumpf summend, voller Milch und Wurst. Dazu hebt er 
den Finger. Auch Paul guckt weinerlich. Und jetzt kommt 
dein Spruch: »Das ist eben so. Wer wären wir, wären wir 
nicht alleine? Wer will Kaffeemaschine oder Engel sein? Es ist 
wie beim Memory, Pärchen kommen raus. Trinken wir noch 
einen, das Leben ist lang.« Da gucken sie dich an, und ihre 
Tränen trocknen. Du bist der Ramba-Zamba-Mann.

Später fragst du: »Jungens, wollen wir mal spazieren ge-
hen?« Aber da ist es schon Abend, und die Jungens sind weg. 
Also gehst du alleine raus, Spaziergang ist schön. Da stehen 
die Sterne am Himmel, für jeden Menschen einer. Da wirfst 
du Steinchen an Lieselottes Fenster, bis sie den Kopf heraus-
streckt: »Neinneinnein!«

Du denkst: Neinneinnein? Warum nicht einfach mal Ja? 

Wach auf, steh auf, geh bummeln. Sieh die neuesten Ketten-
sägen im Fenster. Riech im Bücherladen den Schöner-Leben-
Duft, kauf Die tausend tollsten Witze. Ein Vorrat an Witz lässt 
die Frauen miauen. Und anschließend in den Vogelladen. 
So ein kleiner Franz oder Fritz im Käfi g. Was würde denn 
der Verkäufer empfehlen? Einen Sittich oder Piepmatz, eine 
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Macke oder Meise? Paul sagt: »Das müssen Sie schon selbst 
wissen, mein Herr.« Und du nimmst erst mal nur den Käfi g, 
das ist ja schon mal nichts.

 
Montag: Der Club geht im Vorstadtpark Rollschuh laufen. 
Sportlich vorbei an Baum, Hund, Baum. Das macht das 
Kreuz robust und die Muskeln geschmeidig. Vorneweg Paul, 
mit den Händen hinter dem Rücken. Dann Henneberg und 
du, euch gegenseitig stützend. Die Fräuleins weichen wortlos 
aus. »Herrschaftszeiten«, sagt Henneberg, auf der Parkbank 
verschnaufend, »wo kommen die nur alle her? Gott muss ei-
nen riesigen Topf voller Mädchenpampe haben, da greift er 
rein und formt Arme, Beine, Zöpfe. Streut allem noch eine 
Prise Unerreichbarkeit zu, denn das ist der Hauch des Lebens, 
jaja.«

Am Dienstag trifft Paul seine Witwe, motorisiert aus dem An-
zeiger. Ihr anderen zwei hängt vor der Fensterscheibe des 
Italieners und seht zu. Paul sitzt so weit ganz souverän am 
Tisch, einer riesigen, lächelnden Nase gegenüber. Der Kell-
ner kommt, der Kellner geht. Als die beiden das Restaurant 
verlassen, guckt ihr weg und kennt Paul nicht. Nur zwei zu-
fällige Herren, die einen Sportrülpswettbewerb machen. Paul 
schüttelt der Dame die Hand. Die Dame geht und steigt in 
den Bus. Paul guckt traurig. »Habt ihr diese Nase gesehen?« 
Zärtlich klopft ihr dem Kumpel die Schulter. »Alter Junge, 
vielleicht beim nächsten Mal!« Dann zieht ihr unsicher grö-
lend in den Imbiss 5000 und stellt euch zu den Karikaturen 
an den Tisch. Paul wagt ein Spielautomatspielchen, er erntet 
Kleeblatt, Herz und Stern. Du sagst: »Potztausend.« Henne-
berg hebt den Finger.
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Lieselotte hat gesagt, einen Tee könne man ja mal trinken. 
Du duschst den ganzen Morgen, dann reibst du dich mit Ko-
kosöl wund. Pünktlich um kurz nach zwei stehst du vor ihrer 
Tür. Du hast Rosen dabei und setzt dein dreieckiges Lächeln 
auf. Als Lieselotte in der Tür steht, merkst du, dass die Ro-
sen kitschig sind. Heute kommt man zufällig vorbei, nur so, 
vielleicht ein Teechen? Ach, warum nicht, ehe ich mich tot-
schlagen lasse, ein Tässchen geht rein. Anis-Fenchel-Küm-
mel oder Hagebutte?

Sie nimmt dir die Rosen ab und legt sie in die Spüle. Du 
denkst: Ihr Mund ist wie eine Blume, und ihre Augen sind 
wie zwei schöne Blumen. Ihr setzt euch auf ihre linksradikale 
Couch. Sie erzählt von dem Igel, den sie als Kind verarztet 
hat. Wie schön sie ist, so wunderschön doof. Ihre Socken ge-
ringelt, ihre Nase weich, wie sie Tee rührt und plaudert da-
bei. Wie sie dich nie ansieht beim Reden, immer Fingernagel 
guckt, Zucker vom Tisch fegt. Und wie fremd es riecht, nach 
Ananassaft.

Um vier kommt der große, schöne Punk, mit ihm ein 
Hauch von Büffel und Musik. Lieselotte stellt dich vor: »Das 
ist mein ganz besonderer Kumpel.« Sie stellt ihn vor: »Mein 
zukünftiger Mann.« 

Warum ist es nie anders, als es ist? Du verabschiedest dich. 
Du schlenderst draußen herum. Die Nacht, sie naht auf sam-
tenen Tatzen. Dort der alte Straßenclown unter der Laterne. 
Er sieht aus wie ein Kinderschänder und dreht seine Leier. 
Es ist Paul. Er sagt: »Willst du meine Lebensweisheit hören?« 
Er zeigt auf seine Lebensweisheiten-Tafel, auf der mit Kreide 
etwas von Regenbogen und Traumtränen geschrieben steht. 
Dann schmeißt er dir ein Bonbon an den Kopf und sagt: »Geh 
nach Hause.«
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Am Donnerstag hört man Gepolter im Hof. »Polterabend«, 
sagt Henneberg zart. Jemand reicht euch Dosenbier, ihr 
stellt euch dazu. Hässliche Zottel zerschmeißen Geschirr. 
»Seit wann heiraten Punks?«, fragst du. Paul klopft dir auf die 
Schulter: »Nimm’s nicht so schwer.«

»Glück auf«, ruft ein Punk und zerschmettert zehn Teller.

Am Wochenende geht der Club auf Tour, warum auch im-
mer zu Hause saufen? Es geht zum Jahrmarkt, dort steht ihr 
vor dem Riesenrad. Die sich drehenden Frauen, wie Hähn-
chen am Spieß. Paul trifft seine motorisierte Nase am Zucker-
wattestand. Ihr staunt nicht schlecht: Sie wartet im Minirock, 
und ihr Körper ist allerhand. Aber ihr wollt den Freund nicht 
stören, ihr schießt euch lieber für Kuscheltiere um Kopf und 
Kragen. Henneberg kauft den Kindern einer jungen Mutter 
sieben Eis. Du selbst probierst Späßchen bei einer eisigen 
Diva. Aber sie lächelt nur und sagt: »Geh weg.« Puff macht 
es an der fantastischen Bude. Der sprechende Affe zersägt die 
Frau mit dem Bart. »Henneberg«, sagst du, »sondieren wir die 
Lage!« Aber da ist es schon Nacht, und Henneberg ist weg. 
Also steigst du in die Bahn, als letzter Schrei, also kriechst 
du ins Krokodilmaul deines Bettes und lässt dich verdauen. 
Stehst auf als Knochen. Der Nicht-Vogel schweigt, und beim 
Frühstück spürst du dein Hirn. Ein säuerliches Brennen in 
den Schläfenlappen.

»Tja, ihr Flitzpiepen«, sagt Paul nachmittags im Imbiss 5000. 
Man habe noch Cocktails getrunken und sei dann zu ihr. 
Er habe in Anbetracht der Lage über einiges hinwegsehen 
können. 

»Offene Beziehung«, sagt er. »Entspannte Sache.«
»Goldhochzeit?«, fragt Henneberg betrunken.
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»Nee, Cocktails«, sagt Paul. »Entspannter Jazz, Sex mit 
Verhütung.«

»Schweinebraten«, sagt Henneberg und hebt den Finger.
»Nee, vielleicht gemeinsam Ostsee«, sagt Paul. »Abenteu-

er, Nacktbadestrand.«
»Fortpfl anzung«, fordert Henneberg. »Gemeinschaftsgrab!«
Und als Henneberg später Verzweiflung sagt, winkt Paul nur 

ab: »Das ist doch überholt.«

Dienstagabend, Gedichtegruppe. Unten bei Paul im dritten 
Stock. Paul kaut Bleistift und dichtet ganz wacker. »Was reimt 
sich bitte auf Busen, so warm?« Auch du bist ganz Zeilenbruch 
und Anapher. Nur Henneberg liest lieber in einem Reisepro-
spekt: »Lassen Sie sich von der Südsee verzaubern. Hier ist 
die Frau noch Frau, hier wird der Fisch noch auf Holzkohle 
gegrillt. Genießen Sie den Meerbusen, Beachlife pur.«

»Die Mädels warten dort sicher schon auf dich«, lacht 
Paul.

»Warum nicht«, sagt Henneberg. »Solide Typen sind im-
mer gefragt.«

Paul schäkert: »Sagt mal, Mädels, wer ist denn dieser solide 
Typ da vorne? Ist das nicht der berühmte Henneberg? Was für 
ein Mann, ich werd schon ganz wuschelig!«

Paul steht auf und taumelt zum Kühlschrank: »Huh, dieser 
Henneberg, da werde ich mir gleich mal meine Südseetitten 
einölen! Vater, schlachte schon mal ein Gnu für die Hochzeits-
zeremonie! Huh, dieser Henneberg, oh Götter, oh Liebe!«

»Du Fuzzi«, brüllt Henneberg plötzlich, schubst Paul in 
den Bücherschrank und stampft aus der Tür.

Am Mittwoch denkst du: Was ist denn jetzt los? Hausbewoh-
ner tragen Möbel aus Hennebergs Wohnung. Lieselotte sagt, 
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Henneberg habe alles verschenkt und sei vorhin mit Koffer 
und Hawaiihemd in ein Taxi gestiegen. Ob du ihr helfen 
könntest, seine Kommode in ihre Wohnung zu wuchten? 

Paul hält ein weiteres Taxi an und fordert den Fahrer auf, 
zu brettern. Im Flughafen trennt ihr euch, du links, Paul 
rechts. Du gerätst zwischen kirre Uniformen, Außerirdische 
und Japaner, von denen du nicht weißt, ob sie lächeln oder 
kauen. Wo ist Henneberg?

Im lautlosen Aufzug schwebst du zum Duty-free, trittst 
in einen grünen Duft, ein Hauch von Mandel? Vor einem 
Geschäft für Partymützen läufst du Paul über den Haufen. 
Zusammen marschiert ihr an führerlosen Bahnen vorbei, an 
WC, Bankautomat, Prayer Room.

Was ist das für ein künstlicher Tag? Was ist das für ein Pfei-
fen, wie von Urwaldäffchen?

Auf der Aussichtsplattform fi ndet ihr Henneberg schließ-
lich. Zu seinem schreienden Hemd trägt er eine Spiegelbrille.

»Ich kenne Sie nicht«, sagt er. »Was wollen Sie von mir?«
»Henneberg, du kannst doch nicht einfach verdampfen!«
»Wieso? Haltet ihr mich für spießig? Ich fl iege jetzt für im-

mer nach Bora Bora, ihr Fürze! Kokosnüsse, Sonne, Busen, 
noch Fragen? Alles runde und gesunde«, lacht Henneberg.

»Hula hula«, lacht Henneberg und tanzt ein paar Schritt-
chen. »Tutti Frutti«, sagt er. Dann friert er plötzlich ein.

Paul fragt: »Alles in Ordnung?«
Henneberg schweigt.
Gemeinsam seht ihr auf das Feld der Startbahnen hinaus. 

Ihr betrachtet die Spielzeugautos, die zwischen den riesigen, 
damenhaften Flugzeugen fahren.
Als der Nachmittag weich wird und Sonne aus den Wolken 
fällt, sitzt ihr draußen vor dem Imbiss 5000. Henneberg kann 
erst mal bei dir wohnen, das versteht sich von selbst. Nach 
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dem vierten Bier knöpft er sein Hawaiihemd auf. Du ent-
schuldigst dich und verschwindest hinter den Hochhäusern. 
Ihr seid drei Freunde in der Welt, man erwartet Wärme. Der 
Schneematsch verschwindet dahin, wo er hergekommen ist. 
Schon bald kann man wieder auf Wiesen schlafen. Wie lange 
hast du nicht mehr auf Wiesen geschlafen? Komm als Aben-
teurer hinter den Hochhäusern hervor. Guck am Morgen aus 
dem Fenster, ist es Magie, wie die Autos parken? Sieh Paul: Er 
fährt mit seinem Eiswagen vor. Sieh Henneberg auf deinem 
Sofa: Ungeschickt schlafend. Hör den neuesten Hit der Elek-
trozitronen, straight on, straight on (geradeaus, geradeaus).
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Wasserleiche

»Es ist Zeit«, sagte Mo. »Wir sollten ihn bestrafen.«
»Wen?«, fragte ich.
»Na, ihn.«
»Erik Morlof, Sebastian Krüger oder William Brian?«
»William Brian«, sagte Mo.
Er schnippte seine Zigarette weg und steckte sich die, 

die hinter seinem Ohr klemmte, zwischen die Lippen. Das 
war Mo. Er stand einfach da in seiner dicken Thermojacke, 
die Red-Bulls-Kappe auf dem Kopf, die Zigarette zwischen 
den Lippen, und schwieg. Es reichte vollkommen aus. Mehr 
musste man in diesem Moment nicht tun. Eigentlich hieß 
er auch gar nicht Mo, sondern Mortimer, aber das war kein 
großes Thema für ihn. 

»Ich heiße Mortimer«, sagte er, »und das ist für mich kein 
großes Thema, über das ich lang und breit sprechen möchte. 
Wenn mich jemand Mortimer nennt, sage ich: Das stimmt, 
ich heiße Mortimer, meine Freunde nennen mich allerdings 
Mo. Wenn du mein Freund bist, dann nennst du mich Mo, 
das ist alles. Mehr steckt nicht dahinter.«

»Okay, Mo.«
»Ich kann dich auch freundlich darum bitten, aber ich 

denke, das wird nicht nötig sein.«
»Nein, Mo, das ist nicht nötig. Ich verstehe, was du mir 

sagen willst.«
»Gut, dann hätten wir das geklärt.«
Das hatte er ganz am Anfang gesagt. Inzwischen kannten 

wir uns schon eine Weile und standen jeden Abend zusam-
men auf der Wiese vor unserem Wohnblock. Wir standen ein 
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Viertelstündchen, dann ging Mo seiner Wege, und ich ging 
nach Hause. So war es immer. Aber an diesem Abend kam 
es anders, an diesem Abend sagte Mo: »Es ist Zeit, wir sollten 
William Brian bestrafen.«

Wir überquerten die weite Betonfl äche vor der leer stehenden 
Müllcontainerfabrik, und ich dachte, dass es gut war, wie wir 
hier so langgingen, Mo und ich. Der Himmel schwankte zwi-
schen dunkel und hell, weit draußen konnte man die Umrisse 
der Wohnblöcke erkennen.

Wir betraten eine große Halle, in deren Mitte ein Sessel 
stand. Es war Mos Sessel, das merkte man sofort. Er setzte sich 
hinein. Aus dem zerbrochenen Fenster hinaus sah ich, dass 
seine Freunde im Anmarsch waren. Es waren ziemlich viele, 
und für einen Moment sah es aus, als wären es Tausende.

»Du musst dir keine Gedanken machen«, sagte Mo, »Du bist 
mein Freund, und ich möchte, dass die Jungs dich mögen.«

»Schon okay, Mo, ich mache mir keine Gedanken.«
Dann waren sie da. Sascha, René, Maik, Ronny, Rudi, Ju-

stin, Kai, Matze, Malte und Enrico. Mein Bruder Mario war 
auch dabei. Ich kannte jeden einzelnen von ihnen, aber ich 
hatte nicht gewusst, dass es Mos Freunde waren. Es kam mir 
vor, als wüsste ich überhaupt sehr wenig.

Wir setzten uns auf die beiden Matratzen, die vor Mos 
Sessel lagen. Sascha röstete Tabletten auf einem Stück Alufo-
lie, dann holte er ein Plastikröhrchen raus und gab das Ganze 
durch. Wir inhalierten den Dampf. Als die Reihe an Mo war, 
winkte er ab. Er war kein Typ dafür, aber es war klar, dass ihn 
trotzdem alle respektierten. Sie waren selbst ganz anders, aber 
Mo war eben Mo. 

»Es ist Zeit«, sagte Ronny, »William Brian zu bestrafen.«
»Absolut richtig«, sagte Rudi.
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»Dito«, sagte Sascha.
»Vielleicht aber auch nicht«, sagte Enrico.
Wir sahen ihn alle an. Es klang ziemlich seltsam, was er 

da gesagt hatte, und ich merkte, dass wir jetzt alle auf etwas 
warteten. Mo hob die Hand. Bisher hatte er noch gar nichts 
gesagt, aber jetzt schaltete er sich ein, und ich glaube, wir wa-
ren alle froh darüber.

»Enrico?«
»Ja, Mo?«
»Das, was du da eben gesagt hast, Enrico, das fi nde ich 

nicht in Ordnung.«
»Nein, Mo?«
»Nein, Enrico, und ich sage dir auch, warum. William 

Brian, das wissen wir alle, verdient eine Strafe. Ich bin keiner, 
der große Diskussionen anfängt, aber William Brian kennt kei-
ne Skrupel, und deshalb verdient er eine Strafe, da erzähle ich 
uns nichts Neues. Und wenn du jetzt sagst, dass er ›vielleicht 
keine Strafe verdient‹, sagst du etwas, das ich ziemlich dane-
ben fi nde. Weißt du, was ich dir damit sagen will, Enrico?«

»Ich glaube schon, Mo.«
Mo legte den Kopf in den Nacken und sah an die Decke.

Ein Stein kam durch das zerbrochene Fenster hereingefl ogen. 
Ein weiterer Stein zerbrach eine der wenigen Scheiben, die 
noch nicht zerbrochen waren. Ich ging zum Fenster und sah, 
dass die Mädchen kamen. Es waren die Mädchen aus dem 
Heim. Ich erkannte Nicole, Moni, Bibi, Claudia, Anna, Han-
nah, Kassandra, Nina, Sandy, Ronja und Klara. Ich hatte das 
Gefühl, dass etwas Entscheidendes auf mich wartete, aber ich 
wusste nicht, was es war. Ich wusste nur, dass verdammt viele 
Menschen in der Gegend wohnten, und dass sie sich offenbar 
kannten. Ich hatte bisher nichts davon mitbekommen, und 
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jetzt wollte ich herausfi nden, was es damit auf sich hatte. Das 
war alles. Ich war jetzt hier.

Die Mädchen saßen zwischen uns auf den Matratzen und 
stießen mit Flaschen an. Ein Mädchen, es war Moni, saß di-
rekt neben mir und machte ein klackerndes Geräusch mit den 
Zähnen. Sie ließ die Augen von links nach rechts wandern, 
lächelte und machte dieses Geräusch. Sie hatte das gewisse 
Etwas. Aber Nicole, die auf Rudis Schoß saß und den Kopf 
beim Lachen zurückwarf, hatte es auch. Sie ließ den Ober-
körper zurücksinken und legte ihre Wange an Rudis Wange.

Dann hob Mo wieder die Hand.
»Ihr Lieben«, sagte er, »wir haben heute einen besonderen 

Gast.« 
Jeder wusste, dass ich gemeint war. Ich lehnte mich zurück 

und steckte mir die Zigarette, die hinter meinem Ohr ge-
klemmt hatte, zwischen die Lippen. Ich machte sie nicht an, 
ich steckte sie mir nur zwischen die Lippen. Ich wusste nicht, 
ob es richtig war, dass ich mich zurückgelehnt hatte, aber das 
mit der Zigarette war genau richtig gewesen. Ich spürte es.

»Er heißt Dennis, und ihr kennt ihn alle«, sagte Mo. »Aber 
ich glaube nicht, dass ihr wisst, zu was er fähig ist. Ich kann 
erst mal nur so viel sagen: Er ist heute unser Gast, und ich 
möchte, dass ihr ihn mögt.«

Alle nickten. Die Mädchen nickten etwas zögerlicher. Es 
schien mir, als hätten sie im Hintergrund Angelegenheiten 
laufen, von denen kein Mensch etwas wissen konnte. Aber 
sie nickten auch, und es war gut, dass Mo gesagt hatte, was er 
gesagt hatte. Ich wusste, dass ich jemand war.

»Auf unseren Gast«, sagte Kai.
»Auf unseren Gast«, sagte mein Bruder Mario. 
»Auf euch alle«, sagte ich.

Wenn ich auch vieles nicht wusste, so wusste ich doch, was 
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Erik Morlof, Sebastian Krüger und William Brian getan hat-
ten. Jeder wusste das, sogar der Himmel und die Sterne.

Ich hatte Erik Morlof, Sebastian Krüger und William Brian 
einmal gesehen, nachts aus dem Fenster. Sie waren auf den 
Wohnblock zugegangen und hatten mit ihren Taschenlam-
pen in mein Fenster geleuchtet. Es war zu der Zeit, in der ich 
der Meinung war, dass es mich vielleicht gar nicht gibt. Ich lag 
abends im Bett, sah mit geschlossenen Augen mein Zimmer 
vor mir und dachte: Es gibt mich nicht. Dann machte ich die 
Augen auf und sah plötzlich diese Lichter im Fenster. Ich sah 
die drei Gestalten unten auf der Wiese und wie sie zielsicher 
in mein Fenster leuchteten. Am nächsten Morgen wusste ich 
nicht mehr, ob es ein Traum gewesen war, aber das mit der 
Wasserleiche war keiner.

Sie hatten Lilly Wirths unten im Fluss gefunden. Lilly 
Wirths aus dem Heim. Jemand hatte ihre roten Haare auf 
dem Wasser treiben sehen, und wir waren alle dabei, als die 
Polizisten sie mit einem langen Stock ans Ufer zogen. Ich ver-
suchte, wegzusehen, aber dann sah ich doch hin, und ich sah, 
dass kein Ausdruck mehr in ihren Augen war. Sie war nicht 
mehr Lilly Wirths.

Erik Morlof, Sebastian Krüger und William Brian standen 
dabei, und jeder wusste, dass sie Lilly Wirths verführt hatten. 
Sie hatten sie in die Waldhütte gelockt und mit Wodka abge-
füllt, dann hatten sie es getan. Auf dem Tisch. Und hinterher 
hatten sie sie abgemurkst. Sie hatten ihr die Pulsadern aufge-
schnitten, damit es wie ein Selbstmord aussah. Sie hatten auch 
Kondome benutzt und überhaupt alles richtig gemacht. Drei 
alte Männer und die kleine Lilly.

Die Polizei hörte irgendwann auf, das Ganze zu untersuchen, 
denn Lilly Wirths hatte keine Eltern, die sich dafür interessiert 
hätten. Die Erwachsenen beschäftigten sich auch nicht damit, 
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aber jeder wusste, wie es gewesen war. Jeder wusste, dass Wil-
liam Brian schon einmal wegen Körperverletzung gesessen 
hatte. Jeder wusste auch, dass Lilly Wirths Sängerin werden 
wollte. Es hatte nichts mit ihrem Tod zu tun, aber jeder wuss-
te davon, sogar der Himmel und die Sterne wussten, dass Lilly 
Wirths Sängerin werden wollte. 

Einmal hätte ich fast mit ihr geschlafen. Ich traf sie unten am 
Fluss, an einem der heißen Tage, kurz bevor sie ermordet 
wurde. Sie nahm mich mit in die Waldhütte, wo es angenehm 
kühl war. Wir setzten uns auf den Boden, und ich fragte mich, 
was sie mit mir vorhaben könnte.

»Ich habe etwas mit dir vor, Dennis, möchtest du wissen, 
was?«

»Klar.«
»Dazu musst du mir aber erst deinen größten Traum ver-

raten.«
»So was habe ich nicht, Lilly.«
»Dennis«, sagte sie ernst, »warum lügst du mich an?«
»Mein größter Traum ist es, zu wissen, was du mit mir vor-

hast, Lilly.«
Ich fand, das war ein guter Kniff, aber sie seufzte über mei-

nen Kopf hinweg und sagte: »So kommen wir nicht weiter.« 
Es sah aus, als würde sie allerhand über mich wissen. Es 

sah aus, als würde sie mich lieben, und ich überlegte, ob ich 
dasselbe empfand. Ich überlegte, ob ich für sie durchs Feuer 
gehen und sterben würde. Ich war mir nicht sicher, aber ich 
hatte das Gefühl, dass ich nicht sterben wollte, es fühlte sich 
eher an, als wäre ich innen leer. Aber vielleicht liebte ich sie 
doch. Vielleicht liebten wir uns beide, und vielleicht wussten 
wir es auch, einfach wegen dieser ganzen Art und Weise, wie 
wir hier zusammensaßen.
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»Wir sind Träumer,« sagte Lilly, »denn wir haben beide ei-
nen großen Traum. Und wir halten daran fest, was auch im-
mer die anderen uns einreden wollen.« 

Sie sah weiterhin über mich hinweg und schob ihr Kinn 
beim Sprechen etwas vor, das sah seltsam aus, aber auch 
schön.

»Ich habe keinen großen Traum, Lilly.«
»Schade Schokolade, dann wirst du auch nie erfahren, was 

ich mir für dich ausgedacht habe!«
»Dann eben nicht, Lilly, da kann man nichts machen.«
Jetzt sah sie mich noch ernster an, als sie mich eben angese-

hen hatte, so, als müsste ich noch sehr, sehr viel lernen. Dann 
holte sie einen Fettstift heraus und rieb sich die Lippen damit 
ein. Es war ein Erdbeer-Fettstift, das konnte ich lesen. Als sie 
fertig war, glänzten ihre Lippen.

Manchmal überlege ich, was damals mit uns los war. Es 
gab dieses Mädchen, sie hieß Lilly, und ihr Gesicht war sehr 
beweglich. Sie blies die Backen auf und zog die Augenbrauen 
zusammen, dann ließ sie die Backen mit einem Knallen plat-
zen und rümpfte die Nase, und ich beobachtete sie dabei. Sie 
wusste das, deshalb ließ sie ihr Gesicht so spielen. Sie sah über 
mich hinweg, als stünde draußen jemand am Fenster, um ihr 
Zeichen zu geben, jemand, den wir beide nicht kannten, und 
den es eigentlich auch nicht gab. Das war mit uns los.

»Ich möchte Sängerin werden, Dennis, das ist mein Traum, 
und jeder weiß das, denn ich schäme mich nicht für meinen 
Traum. Ich bin ein Mensch, der zu seinen Träumen steht, 
Dennis.«

»Was für Lieder möchtest du denn singen, wenn du eine 
Sängerin bist, Lilly?«

»Liebeslieder und Lieder, die auf Partys laufen, Dennis.« 
»Das ist ein schöner Traum, Lilly, ich habe auch einen 
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Traum, ich möchte Polizist werden.«
»Veräppeln kann ich mich alleine, Dennis.«
»Also gut, ich möchte Pilot werden, Lilly.«
»Du lügst.«
»Na gut, dann sage ich es dir ehrlich, Lilly, ich möchte 

der erste Mann auf dem Mond werden, das ist mein großer 
Traum.«

»Auf dem Mond war aber schon einer, Dennis.«
Wir drehten uns fürchterlich im Kreis. Sie sagte, dass sie 

mit mir schlafen würde, wenn ich ihr meinen Traum verrate, 
ich hatte aber keinen anderen Traum, als mit ihr zu schlafen. 
Und bevor ich mich entscheiden konnte, sie einfach zu küs-
sen, kamen Erik Morlof, Sebastian Krüger und noch ein paar 
andere Männer herein, darunter mein Vater. Sie wollten Bier 
trinken und Karten spielen. Wir mussten raus.

Zurück beim Wohnblock dachte ich, dass Lilly Wirths 
wahrscheinlich doch ziemlich viel wusste. Sie war etwas Be-
sonderes, das hatte sie gesagt, und ich war in der Hütte auch 
jemand Besonderes gewesen. Ich liebte sie, aber ich war mir 
verdammt noch mal nicht sicher. Ich wusste nicht, ob ich 
für sie durchs Feuer gehen würde, und wenn man jemanden 
liebte, musste man schon durchs Feuer gehen und sterben. 
Mo konnte mir nichts dazu sagen, denn er war nicht mehr da. 
Es war schon später, als ich vermutet hatte, an diesem letzten 
Abend mit Lilly.

Wir standen vor William Brians Wohnung, und ich muss-
te den ersten Stein werfen. Die Scheibe rechts neben der 
Tür ging zu Bruch. Ich wusste, dass es die Küche war, denn 
unsere Wohnungen waren alle gleich. Hinter mir hörte ich 
den fl achen, schnellen Atem der Mädchen, und es war gut, 
sie hinter mir zu wissen. Den zweiten Stein warf ich in das 
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Fenster links neben der Tür, und in dem Moment, in dem die 
Scheibe zersprang, fühlte es sich an, als hätte ich den Stein gar 
nicht geworfen. Meine Arme hingen unschuldig an meinem 
Körper herunter. Als ich mich umdrehte, waren die Mädchen 
weg. Es waren die Jungs, die schnell und fl ach atmeten. Mos 
und meine Freunde.

William Brian stand in der Tür. Er trug einen blauen Schlaf-
anzug, ansonsten sah er aus wie immer. Es war der William 
Brian, den wir kannten. William Brian mit dem Schnurrbart 
und dem kleinen Kopf. Was mir Angst machte, war das Mit-
leid in seinen Augen. Er hatte einen der beiden Steine in der 
rechten Hand und sah mich an, als wäre ich derjenige, der 
etwas falsch gemacht hatte.

»Was machen wir denn jetzt mit dir, Dennis?«
Ich sah ihm fest in die Augen und schwieg. Seine Haare 

waren durcheinander, und weil sie im Licht des Wohnungs-
fl urs leuchteten, konnte man sehen, dass sie alt und dünn wa-
ren. Jeder wusste, dass er mein Onkel war. Ich war sein Neffe, 
aber ich war auch derjenige, der sich getraut hatte, die Steine 
zu werfen.

»Wer hat dich dazu gezwungen?«, fragte William Brian.
In diesem Moment merkte ich plötzlich, dass auch die 

Jungs gegangen waren. Ich musste mich gar nicht umdrehen, 
ich spürte es einfach. Es war kühl geworden, und es war sehr 
still. William Brian hielt den Stein in meine Richtung.

»Was ist das? Was soll das?«
Ich hörte seinen Atem, aber da war noch ein anderer Atem. 

Als ich mich umdrehte, sah ich Mo. Er war einen Schritt zu-
rückgegangen, aber er war noch da. Mo war noch da.

»Mortimer und Dennis«, sagte William Brian. 
Wir saßen in seiner kleinen, beleuchteten Küche. Die 

Deckenlampe bewegte sich im kühlen Wind, der durch das 
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zerbrochene Fenster hereinwehte. Es sah aus, als wäre ein 
Krieg ausgebrochen, und Mo und ich hatten eine Mission in 
diesem Krieg. Das war klar. Wir mussten herauskriegen, was 
hier gespielt wurde. 

»Mortimer und Dennis«, sagte William Brian wieder, »ich 
glaube, dass ihr beiden euch sehr gut miteinander versteht.«

Er lehnte sich zurück, als hätte er etwas erkannt.
»Und weißt du auch warum, Dennis? Weil dich der Mor-

timer nicht im Stich gelassen hat, als du eben so alleine dort 
standst. Versteh mich nicht falsch, ich fi nde es überhaupt 
nicht in Ordnung, was du mit den Steinen getan hast. Das ist 
eine Geschichte, über die wir uns noch einmal unterhalten 
müssen. Aber dass der Mortimer dir beisteht, das fi nde ich 
mutig, und ich muss ganz ehrlich sagen, dass ich nicht weiß, 
ob ich als junger Kerl auch so mutig gehandelt hätte.«

William Brian hatte die Stimme einer Lehrerin. Er sah 
mickrig aus und hatte gerötete Augen, aber seine Stimme 
war die einer ganz normalen, gesunden Lehrerin. Die Stim-
me kam aus seinem Mund heraus, als würde sie gar nicht zu 
ihm gehören, und es schien mir, als wollte er sich dahinter 
verstecken.

»Mortimer und Dennis«, sagte er, »ich möchte euch etwas 
erzählen. Es geht dabei um meine Frau. Sie ist vor zwanzig 
Jahren gestorben. Ihr wisst das, und ihr wisst auch, dass sie In-
grid hieß. Oder ihr wisst es vielleicht nicht, aber ich erzähle es 
euch jetzt, und was ich euch erzählen möchte, ist, dass ich ihr 
die Arme und die Beine gewaschen habe, im Krankenhaus, 
Mortimer und Dennis. Ich habe sie jeden Tag besucht und 
ihr die Arme und die Beine mit einem Waschlappen abge-
rieben, denn sie war nicht mehr dazu in der Lage. Sie konnte 
nicht mehr gehen und auch nicht mehr sprechen, man hatte 
ihr den Kehlkopf entfernen müssen, wie ihr wahrscheinlich 
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gehört habt. Manchmal glaube ich, dass es zu viele Gerüch-
te in dieser Gegend gibt, aber das mit meiner Frau stimmt 
zur Abwechslung einmal. Wie gesagt, ich wusch ihr also die 
Arme und die Beine. Ich wusch sie jeden Tag, und während 
ich sie wusch, redete ich mit ihr. Und obwohl sie bettlägerig 
war, interessierte sie sich für alles, Mortimer und Dennis. Sie 
interessierte sich für den Wetterbericht, und es interessierte 
sie auch zu hören, dass die Wohnanlage am Fluss, in der wir 
damals wohnten, neu gestrichen worden war. Die Wohnan-
lage war mit der grünen Farbe verschönert worden, die sie 
heute noch trägt, und wenn ich verschönert‹ sage, meine ich 
damit natürlich das Gegenteil. Um ehrlich zu sein, ist es so, 
dass ich dieses Grün grauenhaft fand und immer noch fi nde, 
und ich erinnere mich noch genau, wie ich damals zu mei-
ner Frau sagte: ›Sie haben die Wohnanlage über unsere Köpfe 
hinweg neu gestrichen‹. Versteht ihr, was ich meine, Morti-
mer und Dennis? Ich war sauer, dass die Damen und Herren 
aus den oberen Etagen sich mal wieder keine Gedanken über 
die Meinungen und Ansichten der Bewohner gemacht hat-
ten. Sie hatten die Anlage einfach streichen lassen.

 Worauf ich hinaus will, ist aber, das meine Frau auch sauer 
war. Wir hatten so ein Zeichen verabredet, wenn sie nickte, 
war sie mit etwas einverstanden, wenn sie den Kopf schüttelte, 
bedeutete das, das sie mit etwas nicht einverstanden war. Und 
jetzt schüttelte Ingrid, meine Frau, entschieden den Kopf. Ich 
werde das nie vergessen. Es ist einer dieser Momente, die ein-
fach bleiben. Magische Momente, Mortimer und Dennis. In-
grid konnte nicht mehr sprechen und nicht mehr gehen, aber 
das mit dem neuen Anstrich hatte man auch über ihren Kopf 
hinweg entschieden, und deshalb war sie zu Recht sauer. In 
diesem Moment hätte ich gerne die Damen und Herren aus 
den oberen Etagen ins Zimmer geführt, um ihnen zu zeigen, 
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wie wütend Ingrid war. Gleichzeitig war es aber gut, dass sie 
sich aufregte, denn es zeigte mir, dass sich noch Leben in ihr 
regte. Die Flamme des Lebens loderte noch in ihr, sie hatte 
noch Gefühle, sie war noch meine Frau. Sie war noch meine 
Frau Ingrid, die ich einmal geheiratet hatte.«

William Brian beugte sich vor. Er schien etwas Bestimmtes 
sagen zu wollen, und es konnte nicht mehr lange dauern. Das 
spürte ich. Andererseits musste William Brian auch aufpassen. 
Er konnte uns keinen Apfel für ein Ei vormachen. Mo und 
ich saßen hier mit ihm am Tisch, und wir hörten ihm ganz ge-
nau zu. Die Lampe schaukelte, und William Brian hatte sich 
vorgebeugt, aber wenn er glaubte, dass wir uns einwickeln 
lassen würden, lag er vollkommen falsch. 

»Mortimer und Dennis«, sagte er, »ich möchte mich kurz-
fassen, denn ihr seid junge Kerle und habt sicher noch etwas 
anderes zu tun. Außerdem glaube ich, dass ihr beiden ganz 
in Ordnung seid. Ich darf das sagen mit meinen fünfzig Jah-
ren. Also zurück zu meiner Frau. Ich besuchte sie damals 
jeden zweiten Tag und wusch ihr die Arme und die Beine, 
und wenn ich das tat, dann tat ich es, weil ich ohne Wenn 
und Aber hinter ihr stand. So wie du, Mortimer, heute hinter 
deinem Kumpel Dennis standest. Darum ging es mir damals, 
und darum geht es mir heute noch, denn während wir drei 
hier zusammensitzen, Mortimer und Dennis, stehe ich in 
Gedanken immer noch hinter meiner Frau. Worauf ich aber 
hinaus will, ist, dass meine Frau dann verstarb, und dass es mir 
anschließend eine ganze Zeit lang ziemlich schlecht ging. Ich 
ließ mich gehen und blieb viel alleine in der Wohnung. Das 
ist eine sehr private Sache, über die ich nicht viel sagen möch-
te. Jedenfalls klingelte es ein paar Wochen später plötzlich an 
der Tür. Die ganze Sache mit meiner Frau hatte es mit sich 
gebracht, dass ich niemanden mehr kannte, deshalb erwartete 
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ich keinen Besuch. Ich war ziemlich überrascht, als dann der 
Wohnungsverwalter vor mir stand. Hector Rengarten, ihr 
kennt ihn vielleicht. Ich hatte ihn bisher kaum kennenge-
lernt, und er hatte es natürlich auch nicht für nötig befun-
den, mich nach dem Tod meiner Frau einmal zu besuchen. Er 
kam wegen irgendeiner Sanierung, die im ganzen Haus vor-
genommen werden sollte. Und wie er da stand, und wie ich 
an der Hauswand gegenüber mal wieder dieses Toilettengrün 
sah, das sie gegen unseren Willen an die Wände geschmiert 
hatten, kam die alte Wut wieder hoch. Die Wut, die ich am 
Bett meiner Frau empfunden hatte, Mortimer und Dennis. 
Ich bat ihn rein, wir setzten uns hin, und ich versuchte na-
türlich, mich zusammenzureißen. Ich bin keiner, der sofort 
an die Decke geht, das kann man nun wirklich nicht sagen, 
aber als er dann mit dem Zettel herumwirbelte, den er un-
terschrieben haben wollte, war mir klar, dass ich ihn so nicht 
davonkommen lassen konnte. Ich musste die Sache mit dem 
Anstrich ansprechen, auch aus Verantwortung gegenüber 
meiner Frau heraus. Ich erzählte dem guten Hector Rengar-
ten also die ganze Geschichte. 

Ich erzählte ihm von Ingrids Waschlappen, den ich immer 
extra mit ins Krankenhaus gebracht hatte. Ich versuchte ihm 
das Ganze von Mensch zu Mensch nahezubringen, damit er 
es versteht, und als ich fertig war, sagte ich ihm, dass er mal 
für einen Moment ganz tief in sich hineinhören soll. Ich sagte 
ihm, dass er einmal wirklich aufrichtig sein soll, und wenn es 
das erste Mal in seinem Leben sein sollte. Das ist auch so ein 
Moment, der mir für immer im Kopf bleiben wird. Es ging mir 
ja schon lange nicht mehr um dieses Toilettengrün, versteht 
ihr das? Was ich euch hier erzähle, Mortimer und Dennis, 
ist eine dieser Geschichten, in der es um mehr geht, als man 
im ersten Moment denkt. Es ist eine dieser Geschichten, in 
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denen es um etwas Bestimmtes geht, Mortimer und Dennis. 
Ich wollte einfach, dass so ein Mensch wie Hector Rengar-
ten mal für eine halbe Sekunde sein Herz entdeckt. Das war 
es auch, was ich zu Hector Rengarten sagte. Ich zwinkerte 
ihm zu und sagte: ›Mein lieber Herr Rengarten, es geht mir 
jetzt nicht um diese Farbe, das kann man ja auch mit Humor 
nehmen, da kann man drüber lachen. Aber Hand aufs Herz, 
ist es ein Toilettengrün, oder ist es kein Toilettengrün?‹ Und 
was soll ich euch sagen, Mortimer und Dennis? Er sagte ein-
fach nur, dass es sich bei dem Farbton um Aquamarin hande-
le, und dass ich jetzt endlich mal den Zettel unterschreiben 
solle, wegen dem er gekommen war. Vollkommen trocken, 
ohne jedes menschliche Gefühl! Und da ist mir dann eben 
der Kragen geplatzt, Mortimer und Dennis. Da habe ich ihn 
dann krankenhausreif geschlagen. Ich habe meine Strafe dafür 
abgesessen, wie ihr wahrscheinlich wisst, und es war ja auch 
wirklich nicht die richtige Antwort. Nicht, dass ihr mich 
falsch versteht. Was ich euch mit dieser ganzen Sache sagen 
will, ist nur, dass es in gewissen Situationen sehr schwierig ist 
im Leben, und dass es nicht immer so ist, wie man denkt, dass 
es vielleicht sein könnte.« 

William Brian lehnte sich zurück. Er sah seine Hände an, 
die er wie bei einem Gebet gegeneinanderlegte. Es schien ihm 
darum zu gehen, die Größe seiner beiden Hände zu verglei-
chen, zumindest sah es so aus. Aber ich glaube, er dachte ins-
geheim nach.

Dann sah er uns an und sagte: »Ich stehe immer noch hin-
ter meiner Frau, Mortimer und Dennis. Ohne Wenn und 
Aber.«

»William Brian«, sagte Mo.
»Ja, Mortimer?«, sagte William Brian.
»Sagt Ihnen der Name Liliane Wirths irgendetwas? Ich 
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meine, klingelt bei Ihnen etwas, wenn ich mal so ganz neben-
bei den Namen Liliane Wirths erwähne?«

»Natürlich, Mortimer, das ist das junge Mädchen, das vor 
einem Jahr Selbstmord begangen hat. Eine traurige Geschichte.«

»Mehr fällt Ihnen dazu nicht ein?«
»Mehr fällt mir dazu nicht ein, Mortimer. Ich habe mit die-

ser Sache nichts zu tun.«
William Brian sah uns ganz nüchtern an. Ich sah zu Mo, 

und ich sah, dass wir es beide nicht wussten. 

Draußen vor dem Wohnblock trafen wir die anderen wieder. 
Sie kamen aus der Dunkelheit, in der sie offenbar die gan-
ze Zeit gewartet hatten. William Brian saß noch immer in 
seiner Küche und sah durch das zerbrochene Fenster zu uns 
heraus. Er war zu weit weg, um uns zu hören, aber er sah zu 
uns raus. Für einen Moment hatte ich das Gefühl, dass Mo 
die Hand heben würde, aber dann rückte er doch nur seine 
Kappe zurecht.

»Mo«, fragte ich, »was hältst du von dieser ganzen Sache?«
»Was ich davon halte?«, fragte Mo.
»Ja.«
Alle sahen Mo an. Mo sah ein Stück an mir vorbei.
»Das kann ich dir sagen, was ich davon halte, Dennis. Ich 

glaube, dass du hier ein kleines, aber ganz gefährliches Spiel-
chen mit uns allen spielst.«

»Was für ein Spielchen?«, fragte ich.
Darauf ging Mo nicht ein. Er sah mit seinem speziellen 

Blick in die Runde. Es war der Blick, der besagte, dass jetzt 
eine wichtige Angelegenheit geklärt werden musste.

»Also, wenn du mich fragst, Mo«, sagte Justin, »dann glaube 
ich, dass unser Dennis hier ein kleines Spielchen mit uns spielt.«

»Ja«, sagte Sascha. »Er geht ein ganz kleines bisschen zu weit.«
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»Dennis?«, fragte mein Bruder Mario.
»Ja?«, sagte ich.
»Ich bin dein Bruder, Dennis, aber ich bin enttäuscht und 

traurig, weil ich der Meinung bin, dass du hier ein ganz kleines 
Spielchen mit uns spielst, Dennis.«

Das Nächste, was ich weiß, ist, dass mich jemand im 
Schwitzkasten hatte. Es war Maik. Weit, weit entfernt sah ich 
die Umrisse der Müllcontainerfabrik. Dann lag ich auf dem 
Boden und hielt mir den Kopf mit den Händen.

Als ich aufwachte, war es dunkel, bis auf ein Licht, das mich 
ansah. Es war der Mond.

Für eine Sekunde hatte ich gehofft, dass es Gott sein 
könnte, aber es war der Mond. Ich stand auf. Ich hatte mir 
nichts gebrochen.

»Mo?«, fragte ich.
»Ja, Dennis?«, sagte Mo. 
Er stand etwas entfernt im Dunkeln. Sein Gesicht konn-

te ich nicht sehen, aber er war noch da. Auch die anderen 
waren noch da. Sie standen verstreut auf der Betonfl äche vor 
unserem Wohnblock, und ich wusste nicht, was es damit auf 
sich hatte, dass sie so zerstreut im Mondlicht herumstanden. 
Sie sahen aus wie Tiere auf einer Weide, die zerstreut herum-
stehen, ohne etwas Besonderes zu tun.

»Mo?«, fragte ich wieder.
»Ja, Dennis?«
»Was ist mit Erik Morlof und Sebastian Krüger?«
»Was soll mit ihnen sein, Dennis?«
»Vielleicht ist es Zeit, sie zu bestrafen?«
»Dennis«, sagte Mo.

Das war das Einzige, was er sagte. Er sagte es sehr ruhig und 
sehr bedacht. Ich hatte das Gefühl, dass ich nichts damit an-
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fangen konnte. Ich ging nach Hause. Ich lag in meinem Bett 
und sah mit offenen Augen mein Zimmer vor mir. Mario, 
mein Bruder, war immer noch unten. Mario, der mich heute 
Abend verraten hatte. Seine Bettdecke lag auf dem Boden, 
denn er strampelte sie nachts immer herunter. Ich versuchte, 
an etwas Schönes zu denken. Ich dachte an Lilly Wirths, und 
wie sie wohl gesungen hatte, in ihrem Bett aus Wasser, in ih-
ren letzten Sekunden.
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