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Gummistiefel

Immer Gummistiefel. Die trigt sie durch die ganze Welt oder
die tragen sie durch die ganze Welt. Und bei ihr sieht’s noch
nicht mal bléd aus. Und wenn sie ‘nen Rock dazutrigt sogar
richtig sexy.

Lucy war gar nicht lange hier, die letzten beiden Jahre
vorm Abi. Dann ein Jahr gar nicht. Jetzt kommt sie einmal
pro Jahr. Zu mir. Und bleibt ein oder zwei Wochen. Dann
bringt sie alles durcheinander. In ein oder zwei Wochen.
Und es dauert fast ein halbes Jahr, bis alles wieder ist, wie es
gehort.

‘Wihrenddessen ist sie unterwegs und fehlt mir. Solange
bis ich froh bin, dass sie wegbleibt und ich mich mit allem
anfreunde, was ohne Lucy geschehen kann. Dann kommt sie
wieder.

Ich weil3 noch, es war der Tag, an dem ich sie mit Fingern
essen sah. Da mag sie schon bald ein halbes Jahr mit ihren
Gummistiefeln durch unsere Flure gelatscht sein. Da hatte
ich mich wohl schon an ihre immermiiden Augen und ihre
immerwachen Mundwinkel gewShnt.

Irgendwann war sie einfach da. Keiner stellte sie vor und
keinem stellte sie sich vor. Sie war da, das reichte, mit ihrer
Schnute und den Augen und den Mundwinkeln, die immer
einen Zweifel lieBen.

Als sie das erste Mal ihren Namen sagte, weil das
Klassenbuch vervollstindigt werden sollte, ich weill noch: da
hat sie geschmunzelt und laut und fest »Lucy« gesagt. Das
konnte sie. Und plétzlich war es still im Raum, alles Schrei-
ben, Rascheln, Flistern wie eingefroren. Woher sie komme.
Wir waren sicher: mindestens Bremen oder Hamburg oder



Berlin. Wahrscheinlich Berlin. Es dauerte ein halbes Jahr, bis
einer danach fragte. Und alles war wieder wie eingefroren
und Lucy sagte »Bremerhaven«. Und es war nicht zu fassen.
Fiir niemanden. Dass eine wie sie keine dreiBlig Kilometer
von uns aufgewachsen sein soll. Dass sie dieselben Sommer
gehabt und die gleichen Winde ins Gesicht gepustet
bekommen hat. Eine wie sie, die sich nichts sagen lie(3.

Sie stopfte sich einfach ihren Mund voll. Sowas von ge-
nisslich, so hin und weg, so weltenfern und selbstver-
standlich. Thre Mundwinkel suchten das Weite. »Essenc, sag-
te sie laut und fest und schmunzelte. Wir sallen da und
staunten. »Ich habe Geburtstagg, sagte sie weiter, »also essen
wir«. Und natiirlich aBlen alle. Einige wollten den Kopf
schiitteln, dariiber, dass Lucy einfach auf jeden Platz ein
groBes Stiick Kuchen gelegt hatte und nun alle alen wie
befohlen und sie nicht aufhdrte zu schmunzeln. Einige
wussten nicht, worliber und ob nicht vielleicht tiber sie. Ich
musste lachen. Und Lucy lichelte zuriick. Mich an. Ich weif3
noch, es war der Tag, an dem ich sie mit Fingern essen sah.

An Lucy habe ich die Dinge, von denen man immer redet,
schlieBlich verstanden. Mit Fingern essen. Ja, das tun auch
andere, aber bei ihr habe ich verstanden, worum es geht: um
das Gefiihl, ums Sich-Nicht-Hinhalten-Lassen, um einfach
machen, um Kuchen in den Fingern kneten und mehr
fiihlen als alle, die mit Gabeln essen.

Fir Lucy briuchte man mehr als zwei Augen, die auch
noch in dieselbe Richtung starren. Das hab ich nicht nur ein-
mal gedacht. Es liegt daran, vielleicht, dass sie wie aus
wundervollen Einzelteilen ist. Zusammengezaubert oder so.
Der watschelige Gang, die Riesenschnute und der Geruch
ithrer Haare. Die wackelnde Nasenspitze. Dass sie immer vor-
lduft und gegen den Wind redet, die zu kleinen Ohren und
die breiten Augenbrauen. Ihre Fingernigel, die aussehen wie
Pfennigstiicke und ihr Morgendurst nach Milch. Da braucht



man schon ein paar Augen mehr, um sie ganz zu erfassen.

Ein paar Tage spiter dann stand ich nach der Stunde auf
und packte meine Sachen gar nicht erst zusammen, sondern
ging gleich zu ihr riiber. Sonst wir sie schon lingst weg
gewesen. Sie sitzt ja immer auf gepackten Sachen und hilt’s
nirgendwo lang aus.

Dass ich mich gern mit ihr treffen wiirde, habe ich gesagt,
und es war die Wahrheit. Ich hatte keine Idee, was ich mit ihr
anfangen sollte. Was macht man mit so einer. Treffen wollte
ich mich mit ihr, Zeit verbringen oder so. Und sie zuckte die
Schultern und sagte »okay«. Dann gingen wir los.

Ich wiisste gern, wo ihre stindigen Ideen herkommen.
Lange habe ich vermutet, aus ihrem Kopf, irgendwo in der
Mitte zwischen ihren Ohren oder vielleicht ein kleines
Stiickchen dartiber, ungefihr hinter den Augen. Aber dann
irgendwann hab ich gedacht: Das ist doch Unsinn. Warum
grad der Kopf, das wiirde nicht zu ihr passen. Warum nicht
die Kniekehle oder der Hiiftspeck oder die Stelle zwischen
Daumen und Zeigefinger, die keinen Namen hat. Irgendein
Ort jedenfalls, auf den man eben nicht sofort kommt. Ir-
gendwo da, wo sonst keiner Ideen her hat und irgendwo, wo
es kein Aufsehen erregt.

Warum sie Gummistiefel trigt, wollte ich wissen.
»Praktische, hat sie gesagt. Da muss man morgens nicht nach-
denken, was es fur einen Tag geben konnte, wenn man eh
mit Gummistiefeln loslduft und einem also nichts passieren
kann. Stimmt, hab ich gedacht, mit Gummistiefeln ist ir-
gendwie alles machbar. Wenn man will sogar Heiraten. Man
muss sich ja nur trauen.

»Piefich, hat sie gesagt. Und dann habe ich es mit ihr
gesagt: »piefich«. Piefich fanden wir es hier und wollten
immer weg. Und sie ist dann gegangen. Sobald wie moglich:
Abi und los. Sie sal mit Rucksack bei der Zeugnisvergabe.
Sie hat mir zugenickt und dann war sie weg.

Ich weil, auf gepackten Sachen sitzen ist einfach nicht



mein Ding und immer unterwegs sein noch viel weniger.
Und ich weil3, dass ich gar nichts von dem will, was Lucy
macht und trotzdem denk ich einzwei Wochen im Jahr:
piefich. Das kam auch mal aus meinem Mund. Dann fihrt
Lucy wieder und ich bin der einzige hier, der noch weil3, dass
man alles auch anders machen konnte.

Keine Ahnung, wo sie jetzt schon iiberall gewesen ist. So-
was frag ich nicht und sowas reden wir nicht. Sie fragt auch
nicht, was ich gemacht hab.

Sie ist dann einzwei Wochen da, wir essen Kuchen mit
Fingern und sehen uns an und blinzeln uns zu. Dann laufen
wir einen Tag durch die Straen. Sie ein paar Schritte vor
mir, setzt sich hier und da auf eine Mauer, reibt ein Blatt
zwischen den Fingern, sieht sich um und riecht an allen
Ecken. Watschelt mit ihren Gummistiefeln vor mir her.
Wenn es Sommer ist im Rock und im Winter in den
dicksten Hosen. Und ich frag mich, wieviel mehr ihre
Gummistiefel zu erzihlen wissen. Und wiisste gerne, ob es
thnen gefillt mit Lucy. Gummistiefel sind nicht dafiir
gedacht, in die Welt zu gehen.





